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PRÓLOGO 

(DE  LA  PRIMERA  EDICIÓN) 


Este  libro,  de  láminas  espléndidamente  espectaculares,  lleva  el  título  de  España  Mística. 
Contradicción  aparente  entre  lo  visual,  tangible  y  plástico,  y  lo  íntimo,  secreto  y  suprasensible, 
que  es  la  Mística.  Y,  no  obstante  la  contradicción,  la  he  calificado,  con  justeza,  de  aparente. 
Así  como  el  conocimiento  de  Dios  no  lo  alcanza  la  mente  humana  más  que  por  la  contempla- 
ción de  las  criaturas,  ese  mundo  oculto  de  la  Mística  no  se  puede  barruntar  sino  por  la  contem- 
plación de  ciertas  manifestaciones  de  la  piedad,  del  ciüto,  de  la  liturgia  y  del  arte,  vahos  tenues, 
pero  directamente  desprendidos  del  volcán  divino  que  arde  en  el  fondo  del  alma  española.  Del 
conocimiento  de  Dios  por  el  de  las  criaturas  escribió  por  título  el  hoy  beatificado  Cardenal 
Bclarmino,  en  uno  de  sus  tratados  teológicos,  que  corren  de  antiguo  traducidos  a  la  lengua 
española.  Y,  sintetizando  toda  esta  remontada  teodicea,  ahí  van  las  palabras  de  oro  de  nuestro  Fray 
Luis  de  Granada: 

"éQué  es  t°do  este  mundo  visible,  sino  un  grande  y  maravilloso  libro  que  vos,  Señor, 
escribisteis  y  ofrecisteis  a  los  ojos  del  mundo,  así  de  griegos  como  de  bárbaros,  así  de  sabios 
como  de  ignorantes,  para  que  en  él  estudiasen  todos  y  conosciesen  quién  vos  cradesf  ¿Qué 
serán  luego  todas  las  criaturas  de  este  mundo,  tan  hermosas  y  tan  acabadas,  sino  unas  como 
letras  quebradas  y  iluminadas,  que  declaran  bien  el  primor  y  la  sabiduría  de  su  autor?  ¿Qué 
serán  todas  estas  criaturas,  sino  predicadoras  de  su  Hacedor,  testigos  de  su  nobleza,  espejos 
de  su  hermosura,  anunciadoras  de  su  gloria,  despertadoras  de  nuestra  pereza,  estímulos  de  nues- 
tro amor  y  condenadoras  de  nuestra  ingratitud?  Y  porque  vuestras  perfecciones,  Señor, 
eran  infinitas,  y  no  podría  haber  una  sola  criatura  que  las  representase  todas,  fué  necesario 
criarse  muchas,  para  que  así,  a  pedazos,  cada  una  por  su  parte,  nos  declarase  algo  dellas. 
Desta  manera  las  criaturas  hermosas  predican  vuestra  hermosura;  las  fuertes,  vuestra  forta- 
leza; las  grandes,  vuestra  grandeza;  las  artificiosas,  vuestra  sabiduría;  las  resplandecientes, 
vuestra  claridad;  las  dulces,  vuestra  suavidad;  las  bien  ordenadas  y  proveídas,  vuestra  maravi- 
llosa providencia.'''' 

Acomodando  esta  alta  y  a  la  vez  llana  teoría  del  elocuente  Granada  a  nuestro  caso,  ¿qué 
son  y  significan  todos  estos  impresionantes  cuadros  que  uno  tras  otro  podemos  contemplar  en 
este  libro?  ¿Qué  quieren  decir  esos  rostros  de  eremitas,  sonrientes  ante  las  bocas  abiertas  de  las 
sepulturas,  que  aguardan  su  presa?  ¿Esos  claustros,  poblados  de  esfinges  animadas,  que  mar- 
chan con  plena  y  augusta  seguridad  de  su  destino?  ¿Esos  ritos  suntuosos  que  envuelven  cu 
oro,  seda  y  poesía  la  humildad  de  la  oración  humana?  ¿Esas  piedras,  volátiles  como  la  espiral 
de  un  sahumerio,  que  conspiran  contra  la  ley  de  gravedad  por  escalar  el  cielo?  ¿Esas  inefa- 
bles creaciones  de  la  gubia  y  del  cincel,  que  infunden  vida  a  la  materia  y  aprisionan  dogmas 
divinos  en  fórmulas  de  arte  realista? 

Todo  es  afloración  de  un  secreto  estado  de  alma,  y  cada  una  de  esas  manifestaciones 
sirve  de  camino  para  penetrar  en  el  reino  escondido  de  que  habló  la  divina  palabra:  Regmini 
Dei  intra  vos  est.  Todas  estas  láminas  hacen  el  papel  de  verdaderas  metáforas,  lenguas  que 
balbucean  el  mensaje  de  una  belleza  espiritual,  ecos  de  la  fiesta  inefable  en  que  se  celebran  las 
bodas  amorosas  de  Dios  y  el  alma,  jirones  descoloridos  de  la  vestidura  real  que  el  amor  viste 
a  sus  escogidos. 
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Siempre  ha  tenido  la  Mística  su  sistema  propio  de  expresión,  labrado  por  un  proceso 
metafórico,  que  mediante  signos  materiales  trasmita  conceptos  arcarlos  y  apenas  accesibles. 
Etchegoyen,  aquel  malogrado  joven  francés,  se  detuvo  a  estudiar  la  expresión  del  Amor  Divino 
en  la  literatura  de  Santa  Teresa,  y  yo  ensayé  recientemente  sistematizar  la  expresión  del  pen- 
samiento místico  de  San  Juan  de  la  Cruz.  La  luz,  el  fuego,  el  aire,  el  agua,  las  flores,  los  frutos, 
los  pájaros,  los  animales,  los  hombres,  y  la  Naturaleza  entera,  suministran  al  Maestro  de  la 
reforma  teresiana  múltiples  luece illas  de  zugo  resplandor  para  alumbrar  la  Noche  obscura  del 
alma  y  emprender  la  arcana  subida  al  Monte  Carmelo,  llevando  en  los  labios  la  flor  del  Cán- 
tico espiritual.  Noches  obscuras,  subidas  de  montes  y  epitalamios  nupciales  que  empiezan 
siendo  ya  puras  metáforas  cuya  iluminación  se  va  a  pedir  a  otras  metáforas.  Y  colocados  por 
fuerza  en  este  terreno,  ¿cómo  negar  al  almenado  ábside  de  la  Catedral  de  Avila,  o  al  Castillo 
Colegiata  de  Alquézar,  la  virtud  evocadora  del  castillo  interior  de  muchas  Moradas,  que  trazó 
la  pluma  de  Santa  Teresa?  ¿Puede  negarse  ninguna  sensibilidad  al  estremecimiento  de  lo  di- 
vino ante  el  espectáculo  de  compunción  de  los  Penitentes  de  Cuenca,  que  parecen  conmover 
hasta  el  pétreo  escenario  de  su  fantástico  desfile?  Justo  será  reconocer  que  estas  iglesias,  claus- 
tros, torres,  procesiones  y  ritos  poseen  análogo  valor  metafórico  que  el  aro  de  oro  y  la  palo- 
mita que  bebe  en  la  fuente.  Aquí  están  los  bosques  de  espesuras,  la  cristalina  fuente  de  sem- 
blantes plateados,  los  valles  nemorosos,  el  lecho  florido  de  cuevas  de  leones  enlazado,  el  cierzo 
muerto,  el  adobado  vino,  el  ciervo  vulnerado  y  toda  la  orgia  de  color  y  de  ritmo  en  que  el  poeta 
de  Fontivcros  envolvió  su  alta  teología  de  la  unión  con  Dios. 

También  hay  espíritus  para  los  que  la  poesía  de  San  Juan  de  la  Cruz  es  el  libro  de  los 
siete  sellos,  y  habrá  seguramente  quien  no  acierte  a  leer  en  estas  láminas  nada  que  trascienda 
de  la  pura  impresión  de  la  retina.  Pero  cualquiera  sensibilidad  cultivada  atinará  con  el  reca- 
tado secreto  que  ellas  guardan,  y  no  se  resistirá  a  aceptar  que  todo  en  estas  imágenes  es  eclo- 
sión de  una  intimidad  religiosa,  pompa  y  floración  de  un  huerto  secreto,  en  el  que  el  espíritu 
de  Dios  cultiva  amorosamente  frutos  de  caridad,  gozo  espiritual,  paz,  paciencia,  benignidad, 
longanimidad,  bondad,  mansedumbre,  fe,  modestia,  continencia  y  castidad.  Cada  hoja  de  este 
libro  deja  percibir  en  sus  valientes  clarobscuros  el  dulzor  de  alguno  de  esos  divinos  frutos;  cada 
imagen  es  una  glosa  reveladora  de  la  seca  y  lacónica  enumeración  del  Catecismo.  Los  Ripal- 
das  y  Astetcs  encuentran  al  cabo  de  los  siglos,  y  tras  una  legión  de  comentaristas,  el  gran 
comentario,  el  que  se  mete  por  los  ojos,  habla  a  la  sensibilidad  y  la  hace  su  intérprete  y  he- 
raldo ante  la  inteligencia.  Caridad,  la  de  esas  mujeres  de  Lagartera  y  Berástegui,  que  que- 
man su  cera  en  ofrenda  expiatoria  por  las  almas  de  sus  amados  muertos.  Gozo  espiritual 
que  brota  con  la  limpidez  de  fuente  cantarína  en  los  coros  de  nozñcios  o  en  los  de  la  escolanía 
de  Roncesvalles.  Paz  como  no  la  puede  dar  el  mundo  y  sólo  sabe  darla  Dios  la  que  reina  cu 
esas  ermitas  de  Córdoba  y  en  esos  claustros  de  Poblet,  egregiamente  simbolizada  en  el  terso 
espejo  de  los  estanques  de  El  Escorial.  Paciencia,  interno  y  voluntario  sometimiento  a  la  ley 
de  la  vida  en  los  terribles  momentos  en  que  la  ley  desgarra  el  corazón,  el  que  campea  en  ese 
duelo  de  Berástegui,  externa  y  libre  aceptación  de  la  cruz  de  la  penitencia  en  expiación  de 
nuestros  pecados,  la  que  resplandece  en  los  cruceros  de  Uriz.  Benignidad,  sincero  sentido  de 
la  fraternidad  humana,  no  se  hallará  más  y  mejor  que  en  esos  santos  coloquios  de  monjes  car- 
tujos, algunos  de  los  cítales  trae  a  las  mientes  el  diálogo  inmortal  que  Marcelo,  Sabino  y  Ju- 
liano sostuvieron  en  "La  Flecha"  acerca  de  los  nombres  de  Cristo,  la  longanimidad,  largueza 
de  consagrarse  de  por  vida  y  omnímodamente  en  el  divino  servicio,  tiene  su  ápice  en  la  consa- 
gración de  sacerdotes  en  Loyola,  impresionante  espectáculo  del  sacrificio  que  unos  frágiles 
mortales  hacen  para  siempre  de  su  corazón,  esperanzados  de  poder  cumplir  su  solemne  com- 
promiso en  la  gracia  de  Dios.  Bondad,  la  que  aparece  en  el  cuadro  siempre  enternecedor  de  esas 
santas  mujeres  que  tienden  sobre  la  infancia  desvalida  sus  blancas  tocas  como  alas  de  ángeles 
de  amor.  La  estampa  de  la  mansedumbre,  más  elocuente  y  expresiva  que  cuanto  pudiera  escri- 
birse, la  forman  las  devotas  del  Valle  de  Aczcoa,  las  tres  Marías  de  las  Salesas  Reales  y,  aun 
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si  bien  se  interpreta,  esa  figura  de  penitente  de  Cuenca,  que  parece  un  león  domeñado  por  el  sor- 
tilegio de  su  túnica  y  su  capirote,  pero  que  volverá  a  su  natural  ferocidad  en  cuanto  cierre  el  pa- 
réntesis cadañero  de  su  deber  de  cofrade. 

Modestia,  virtud  que  podría  parecer  auténtica  del  modo  de  ser  natural  de  una  gente  me- 
ridional y  expansiva,  ha  hallado  medio  de  florecer  por  la  superposición  dominadora  de  lo  religio- 
so, y  ha  producido  estilos  y  continentes  como  los  de  las  mujeres  de  Ansó,  las  tapadas  de  Vejer 
y  toda  la  rica  variedad  de  cogullas  monacales  y  antifaces  de  penitentes  nazarenos  que  pueblan  bas- 
tantes páginas  de  este  libro. 

La  continencia  tiene  su  máxima  expresión  en  los  dominicos  de  San  Vicente  de  Avila.  Allí 
está  la  juventud  sana  y  fuerte,  pura  y  santa  a  la  vez.  La  castidad  triunfa  en  los  cuadros  virgi- 
nales de  primera  comunión.  Y  no  hablo  de  fe  porque  sería  redundante  en  un  libro  como  éste,  ver- 
dadero comentario  de  luz,  glosa  visual  que  un  arte  exquisito  y  amablemente  cultivado  ha  escrito  a 
la  teología  más  sutil  y  recóndita,  poniendo  ante  la  vista  demostraciones  evidentes  de  que  allá,  en 
lo  secreto  de  las  almas,  cultiva  su  huerto  el  amor  divino  y  produce  frutos  que  saben  a  cielo  y  an- 
ticipan gozos  de  bienaventuranza.  Bien  y  legítimamente  se  puede  afirmar  que  por  las  páginas  de 
este  libro  desfila  envuelta  en  su  sayal  blanco  y  negro  la  España  mística. 

Cierto,  sin  embargo,  que  por  estas  páginas  pasa  también  otra  España  que,  trocado  el  sa- 
yal por  los  volantes  y  faralaes,  combina  la  devoción  con  la  alegría,  la  copla  con  la  oración,  la  dan- 
za con  las  genuflexiones ;  mezcla  que  escandaliza  al  puritanismo  anglosajón,  pero  muy  a  tono  con 
el  carácter  español  y  muy  en  armonía  con  el  verdadero  espíritu  religioso.  Es  un  error  de  exótico 
cuakerismo  creer  que  la  devoción  excluye  la  alegría.  Santa  Teresa  perseguía  y  ahuyentaba  de  sus 
conventos  el  humor  melancólico  como  a  un  ladrón  furtivo  que  viene  a  robar  la  paz  de  las  almas. 
La  Iglesia,  divinamente  asistida,  ha  integrado  en  su  liturgia  los  principales  elementos  expresivos 
del  júbilo:  la  música  y  el  canto. 

La  danza,  que  tan  mundana  puede  parecer,  tiene  sus  orígenes  litúrgicos  junto  a  la  misma 
arca  del  Testamento,  y  la  inició  todo  un  rey  de  Israel,  ebrio  de  alegría  en  las  alabanzas  del  Se- 
ñor. De  que  no  era  cosa  que  desdecía  de  la  reverencia  debida  a  los  altos  misterios  eucarísticos,  epi- 
centro del  culto  católico,  nos  da  testimonio  aquel  santo  Juan  de  Avila,  apóstol  de  Andalucía,  que 
llegó  a  escribir:  "Ya  que  el  rey  de  España  (era  Felipe  II)  no  tiene  el  espíritu  del  santo  David, 
para  ir  bailando  de  gozo  delante  del  Santísimo  Sacramento  en  la  procesión  del  Corpus,  vaya  por 
lo  menos  detrás  de  la  custodia,  descubierta  la  cabeza  y  dando  señales  de  verdadera  devoción'".  Es- 
píritu davídico,  fielmente  interpretado  antiguamente  en  las  famosas  "danzas  del  Corpus",  danzas 
de  ninfas,  de  segadores,  de  indios,  de  gitanos,  de  moriscos,  de  gigantes,  de  negros,  etc.,  etc.,  que 
iban  de  gastadores  en  la  magna  procesión  eucarística,  expresando  el  júbilo  que  el  pueblo  fiel  sentía 
en  el  día  triunfal  del  Misterio  del  Amor. 

Yo  sé  que  los  escritores  ascéticos  han  echado  mucha  agua  al  vino,  y  a  fuerza  de  rodeos  e 
interpretaciones  han  venido  a  decir  digo  donde  dice  Diego.  Pero  ¿cómo  negar  que  el  texto  sagra- 
do del  Real  Salmista  dice:  "Alabad  al  Señor  con  sonido  de  trompeta,  alabadlo  en  salterio  y  en  arpa ; 
alabadlo  en  pandero  y  en  coro;  alabadlo  en  cuerdas  y  en  órganos;  alabadlo  con  campanas  que  bien 
suenen,  y  alabadlo  con  campanas  de  alegría"?  Copia  la  traducción  precisamente  del  tétrico  Fray 
Diego  de  Estella.  Vengan  ahora  los  puritanos  de  aquende  y  allende  a  hacer  remilgos  a  la  gaita  y 
al  tamboril,  a  las  castañuelas  y  a  las  guitarras  de  la  Romería  del  Rocío.  Querrán  decir  que  estos 
regocijos  no  son  hijos  legítimos  de  la  devoción.  Se  equivocan. 

Puede  un  Nieremberg  disquisicionar  todas  las  especies  de  gozo  que  en  el  alma  producen 
cada  uno  de  los  divinos  atributos;  el  gozo  de  la  Hermosura  de  Dios,  y  la  perfección  de  Dios, 
de  su  Felicidad,  de  su  Sabiduría,  de  su  Bondad,  de  su  Omnipotencia,  de  su  Unidad,  de  su  Sim- 
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plicidad,  de  su  Infinidad,  de  su  Santidad,  de  su  Libertad,  de  su  Inmutabilidad  y  de  otras  mu- 
chas de  sus  inagotables  perfecciones;  todas  así,  con  mayúsculas,  porque  todas  y  cada  una  son 
la  misma  esencia  divina  y  representan  de  distintos  lados  el  mismo  y  uno  Dios.  Pero  el  común 
de  los  mortales  no  discrimina  ni  disecciona  su  alegría  en  especies  y  matices.  Se  siente  profun- 
damente embargado  de  un  sentimiento  religioso  de  complacencia,  porque  es  el  día  del  Señor 
o  de  la  Virgen,  o  el  día  de  su  santo  Patrono,  y  nada  más.  Tiene  su  fórmula  expresiva  de  su  es- 
tado de  ánimo  que  vale  por  toda  una  teoría;  dice  que  es  día  de  fiesta.  Y  esa  fiesta  es,  en  su 
nuca,  de  la  misma  raía  psicológica,  del  mismo  carácter  emocional  que  la  fiesta  del  místico  más 
espiritualizado.  Y  así  tiene  que  ser.  Una  verdadera  alegría  espiritual  es  imposible  sin  que  rebose 
y  salga  al  exterior  y  quiera  hacer  partícipe  a  todo  lo  que  le  rodea.  Fray  Luis  de  Granada  refiere 
"de  un  doctor  contemplativo,  que  todos  los  domingos,  cuando  se  levantaba  a  maitines,  era  tanta 
el  alegría  que  recibía  acordándose  del  misterio  de  este  día  (de  la  Resurrección  del  Señor),  que 
le  parecía  que  todas  las  criaturas  del  cielo  y  de  la  tierra  en  aquella  hora  cantaban  a  grandes 
voces". 

Adjúntase  a  esto  otra  equivocación  que  parece  la  superficialidad  vulgar  en  la  apreciación 
de  algunas  de  estas  manifestaciones.  Las  carretas  del  Rocío  no  hablarán  a  un  espectador  vulgar 
más  que  de  bullanga  y  jolgorio,  donde  la  devoción  no  pasa  de  ser  un  mero  pretexto.  ¡Que  lamen- 
table equivocación!  Toda  esa  explosión  de  alegría  es  el  manto  polícromo  que  encubre  una  enorme 
cantidad  de  sacrificios,  de  mortificaciones  y  de  penitencias,  superiores  a  cuanto  se  podría  imagi- 
nar. Yo  dejo  aquí  la  palabra  a  aquel  novelista  andaluz,  lectoral  de  la  santa,  metropolitana  y  pa- 
triarcal iglesia  de  Sevilla,  conocedor  del  alma  de  su  tierra  y  tesorero  de  sus  riquezas  folklóricas. 
Y  he  aquí  lo  que  afirma  don  Juan  Francisco  Muñoz  y  Pabón: 

uEl  Rocío  es  penitencia,  y  mucha  penitencia. 

Aparte  de  las  molestias  del  camino  — el  Rocío  está  lefísimos  de  todas  partes — ,  molestias 
que  se  acentúan  con  el  calor  de  junio  en  Andalucía;  aparte  lo  inhospitalario  de  la  estada  y  lo 
arduo  del  retorno,  en  que  ya  no  se  lleva  ni  el  acicate  de  la  ilusión,  son  muchos  los  romeros  ro- 
ciónos que  le  echan  los  cominitos  de  una  nueva  mortificación  voluntaria.  Frecuente  es  trope- 
zarse por  allí  con  quien  ayuna  a  pan  y  agua  desde  que  sale  de  su  casa  hasta  que  vuelve;  quien 
se  abstiene  de  beber  durante  toda  la  caminata  (ya  pie),  dure  lo  que  dure,  y  quien,  como  una 
pobrecita  niña  triancra,  venga  descalza  y  andando  once  leguas  de  camino,  si  no  es  una  mujer 
de  Gibralcón,  que  ha  hecho  otro  tanto  desde  su  pueblo...,  y  Gibraleón  está  a  cuatro  leguas  de 
Huclva,  Huelva  a  siete  de  La  Palma;  La  Palma  a  dos  de  Almonte,  y  Almonte  a  tres  del 
Rocío. 

He  visto  algunos  andando  de  rodillas  por  la  nave,  hasta  que  se  consuman  las  velas  de 
la  promesa. 

He  visto  otros,  en  cruz  y  con  ellas  en  las  manos,  hasta  que  se  derrita  la  última  gota..., 
a  éste,  andando,  tendido  de  espaldas,  hasta  raerse  el  pelo  de  la  nuca  y  hacérsele  un  llaga,  y  a 
estotro..." 

" ¿Es  que  es  de  instinto  cristiano  que  el  dolor  sea  oculto! 
¿Que  en  el  Rocío  se  baila?  ¿En  el  Rocío  se  hace  penitencia! 
¿Que  en  el  Rocío  se  bebe?  ¿En  el  Rocío  se  comulga! 

El  Rocío  es  una  parva  trillada  en  la  era  — así  es,  después  de  todo,  el  reino  de  los  cie- 
los—  en  la  que,  si  hay  mucha  paja,  hay  también  mucho  grano,  y  en  la  que,  a  vuelta  de  cuatro 
retozos  inocentes,  se  le  rinde  a  la  Madre  de  Dios  y  de  los  hombres  el  culto  más  espontáneo  y 
más  sincero,  más  fervorosamente  entusiasta  y  más  apasionadamente  derretido  que  se  le  rinde 
y  se  le  tributa  en  ningún  otro  lugar  de  estas  And  alucias..." 
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Esto  sin  contar  que  el  alma  del  pueblo  tiene  una  aptitud  sorprendente  para  la  cabriola 
sentimental,  y  con  una  falta  de  ilación  psicológica,  inexplicable  para  los  espíritus  cultos,  se 
permiten  pasar  de  un  sentimiento  a  otro.  En  una  piececilla  de  teatro  del  siglo  XVI,  que  por 
su  enjundia  mereció  ser  atribuida  a  Cervantes,  hallamos  esta  observación,  que  ya  pareció  en 
aquella  épocas 

"En  lo  que  nos  hemos  entretenido  esta  mañana  es  en  verse  dar  la  batalla  dos  regato- 
nas o  placeras  de  las  que  allí  venden,  sobre  que  una  de  ellas  había  llamado  a  un  aldeano  que 
estaba  en  la  tienda  de  la  otra  regateando  sobre  unas  berenjenas.  Trabáronse  de  aquí  como 
dos  sierpes  y  dijérouse  de  lo  bueno  y  bien  cernido;  y  luego,  la  una  con  un  lias  de  rábanos,  y 
la  otra  con  una  banqueta  de  tres  pies  en  que  estaba  sentada,  se  acometieron  como  onzas;  y  a 
mía  sobre  tuya,  se  dieron  tantas  en  ancho  como  en  largo,  hasta  que,  entrando  gente  de  por  me- 
dio, las  pusieron  en  paz;  y  de  puro  molidas  como  alheña,  jadeando  se  retiraron  a  sus  tiendas. 
Pero  lo  más  gracioso  fué  que  apenas  liabía  pasado  esa  guerrilla,  cuando  la  una  llamó  a  un  ciego 
y  le  pidió,  poniéndole  un  cuarto  en  la  mano,  que  le  rezase  la  Pasión;  y  apenas  hubo  el  ciego 
llegado  a  aquello  de  saca  Pilatos  al  Omnipotente,  cuando  la  buena  vendedora  lloraba  como 
una  criatura  de  pura  compasión." 

Así  es  nuestro  pueblo.  En  su  alma  viven,  pared  por  medio,  el  fervor  religioso  y  otros 
muchos  hervores,  poco  o  nada  religiosos,  y  a  veces  se  convierte  la  vecindad  en  camaradería  o 
en  amalgama. 

Pero  España  no  es  meramente  la  rasa  que  hoy  existe,  la  que  en  el  momento  actual  se 
ha  podido  sorprender  en  estas  estampas.  El  signo  de  España  connota  una  dimensión  pretérita, 
es  una  acción  histórica,  conforme  a  un  destino  prefijado  por  la  Providencia  y  servido  libre  y 
conscientemente  por  sucesivas  generaciones.  También  había  que  rastrear  la  actitud  del  pasado, 
y  sorprender  el  gesto  de  los  muertos  para  poder  hablar  de  la  España  mística.  Y  el  pasado,  en 
efecto,  ha  descubierto  su  rostro  delante  de  la  cámara,  dejándola  escrutar  en  su  mirada  petrifi- 
cada por  los  siglos  el  mismo  anhelo  de  infinito,  la  misma  sed  de  amor  divino  que  se  lee  en  los 
ojos  vivos  y  llameantes  de  los  anacoretas  de  la  Sierra  de  Córdoba,  de  los  franciscanos  de  Gua- 
dalupe, de  los  dominicos  de  San  Vicente  de  Avila  o  de  los  cartujos  de  Miraflores.  Un  rictus 
idéntico  marca  el  semblante  de  la  España  que  fué  y  de  la  España  que  es.  Un  mismo  aire  de 
familia  persiste  inequívoco  entre  los  que  hoy  salmodian  cu  Santo  Domingo  de  Silos,  en  el  Pa- 
rral de  Segovia  o  en  La  Oliva  de  Navarra,  y  los  que,  mudos,  hacen  intérpretes  de  su  voz  ¡os 
sepidcros  carcomidos  de  San  Pedro  de  Rocas,  las  palmeras  talladas  de  la  Sacristía  de  Osera, 
las  columnas  trenzadas  de  San  Pedro  de  Estclla  o  los  capiteles  historiados  de  la  Colegiata  de 
Santillana. 

Estos  testigos  deponen,  con  acento  inconfundible,  veracidad  en  favor  de  la  España 
mística.  Si  en  una  hipótesis  absurda,  pero  concebida  y  acariciada  en  momentos  de  demencia 
colectiva,  hubieran  desaparecido,  sin  dejar  rastro  de  sí,  todos  los  elementos  religiosos  de  la 
España  actual,  ¿cómo  resolver  el  problema  del  pasado  y  cómo  acallar  tantas  voces  como  sur- 
gen hablando  de  Dios  por  todas  partes ?  Es  que,  cuando  enmudecen  las  campanas  y  se  apagan 
las  salmodias  corales,  ¿no  hablan  con  voces  que,  llegan  más  al  alma  de  las  ruinas  de  los  mo- 
numentos sagrados?  Ante  El  Escorial  o  Guadalupe  se  puede  pasar  indiferente,  pero  ante  una 
Cartuja  abandonada,  ante  Sobrado  de  los  Monjes  o  Nuestra  Señora  de  Aguilar  de  Campóo  es 
imposible  pasar  sin  un  estremecimiento  de  pena,  sin  una  conmoción  de  protesta  doloroso,  con- 
tra el  completo  fatídico  de  factores  causantes  de  tanta  desolación.  Ha  hecho  bien  Ortiz  Echa- 
güe  en  escribir  en  su  libro  estas  lacrimae  rerum,  y  ha  hecho  todavía  mejor  en  suscribir  algu- 
nas de  sus  láminas  con  el  lacónico  "Claustro  en  ruinas".  ¿Para  qué  añadir  dónde  ni  poi- 
qué? Dondequiera  que  estén,  y  por  las  causas  que  sean,  siempre  constituirán  esas  lastimosas 
ruinas  una  injuria  al  arte  y  una  mancilla  a  la  cultura. 


7 


Y  no  vale  decir,  si  es  que  alguien  tiene  empeño  en  ello,  que  la  España  mística  pertenece  al 
mundo  de  lo  anacrónico. 

Pero  vamos  a  ponemos  en  todo  y  a  admitir  la  difícil  hipótesis  de  que  la  esencia  se 
haya  evaporado  y  estemos  en  presencia,  pura  y  simplemente  del  pomo  o  esenciero  que  la  con- 
tuvo. Todai'ía.  aquella  realidad  histórica  ae  la  España  mística  tiene  derecho  al  estudio  humano, 
o,  mejor  dicho,  la  humanidad  tiene  derecho  al  deleite  intelectual  y  emocional  que  reporta  siem- 
pre el  estudio  del  pasado.  En  todo  caso,  el  valor  de  la  documentación  arqueológica  y  artística 
es  extraordinario.  Aquel  elocuente  romano.  M.  Tullio,  no  vió  la  Historia  más  que  como  mues- 
tra de  la  vida,  testigo  de  los  tiempos,  luz  de  la  verdad  y  heraldo  de  la  antigüedad.  ¿Y  es  esto 
todof  Es  algo  más,  y  mejor  probado:  fuente  de  íntimas  emociones,  venero  de  refinados  de- 
leites. Nunca  sabremos  de  una  manera  incontrovertible  si  el  documento  que  nos  da  fe  de  un 
hecho  no  tiene  su  negación  o  su  modificación  en  otro  documento  desconocido  hoy,  quizá  cono- 
cido; mañana,  tal  vez,  destruido  para  siempre,  condenado  a  la  posteridad  a  permanecer  en 
su  engaño  y  a  tener  por  verdad  lo  que  no  es  más  que  un  craso  error.  Lo  que  sí  poseemos,  con 
conciencia  inmediata  de  ello,  es  el  deleite  que  aquel  conocimiento,  cierto  o  falso,  nos  propor- 
cionó en  el  momento  en  que  revivimos  aquel  pasado  y  nos  pareció  asistir  a  la  escena,  tener 
nuestro  papel  en  la  acción  y  tomar  partido  en  la  lucha  trabada  entre  bandos  contrarios.  No 
hay  español,  por  ejemplo,  que  no  haya  sentido  la  inquietud  que  produce  el  espíritu  de  bande- 
ría política,  ante  el  caso  de  Isabel  la  Católica  en  guerra  con  Juana  la  Beltraneja.  ¿Y  cuántos  espa- 
ñoles tienen  las  pruebas  — si  algunos  las  tienen —  de  la  razón  que  asistía  a  Isabel? 

La  Historia  nos  guardará  siempre,  tal  vez,  el  secreto  de  la  legitimidad  de  la  hija  de 
Enrique  IV ;  nos  recatará  la  verdad,  pero  nos  da  de  contado  y  en  sana  moneda  una  emoción, 
nos  comunica  un  interés,  prende  en  nuestra  alma  el  fuego  de  la  pasión,  a  cinco  siglos  de  dis- 
tancia, que  es,  en  definitiva,  permitirnos  vivir  vida  de  siglos.  ¡Vivir!  ¡Como  quien  no  dice  nada! 
¿Qué  es  la  cultura  más  que  eso,  la  capacidad  de  vivir ?  La  diferencia  esencial  entre  el  hombre 
culto  y  el  incidió  se  reduce  en  última  instancia  a  poder  o  no  poder  superar  el  asedio  apre- 
miante de  minúsculos  intereses  personales  y  extender  sus  preocupaciones,  sus  inquietudes,  su 
vida  a  esferas  de  más  amplitud  humana.  Liberarse  de  la  tiranía  del  presente  para  sentirse  actor  en 
el  pasado  y  factor  en  el  futuro. 

Por  desconocimiento  de  esta  función  emotiva  de  la  Historia,  se  cayó  exageradamente  el 
siglo  pasado  del  lado  intelcctualista,  llegando  a  confundir  un  tratado  histórico  con  un  proceso 
judicial.  La  redacción  de  Tito  Livio  y  del  Padre  Mariana  cedió  su  puesto  al  estilo  de  meros 
autos  procesales.  En  esta  época  de  esterilidad  estética  resucitó  Menéndez  y  Pelayo,  en  España,  el 
concepto  de  Historia  como  obra  de  arte,  devolviendo  a  Clío  sus  antiguos  fueros. 

Y  si  la  emoción  estética,  fiel  contraste  de  toda  obra  artística,  es  propiedad  de  la  Historia, 
aun  de  la  elaborada  entre  infolios  y  legajos,  ¿cuánto  más  y  mejor  lo  será  de  las  obras  artísticas  que 
encarnan  Historia,  que  subsisten  cargadas  de  Historia  y  hablan  del  pretérito  con  lenguaje  que  vence 
en  claridad  al  de  los  Livios  y  Salustios,  Zuritas  y  Marianas? 

Aun  los  vestigios  folklóricos  que  hoy  no  interesan  más  que  por  su  curiosidad  etnográ- 
fica, por  su  belleza  cromática  o  por  su  valor  coreográfico,  al  historiador  sirven  para  percibir 
los  latidos  del  alma  española  hace  trescientos,  cuatrocientos  o  más  años.  En  este  sentido,  la 
España  mística  puede  verse  trasuntada  en  restos  de  costumbres  medievales,  como  la  represen- 
tación de  la  Pasión  en  Olesa  y  Esparraguerra.  Lo  que  parece  meramente  teatral,  y  por  completo 
ajeno  a  la  devoción  interior,  tiene  un  misterioso  poder  emotivo,  que  insensiblemente  capta  al  alma 
y  la  subyuga  al  sentimiento  místico. 


Esas  escenificaciones  de  la  Sagrada  Pasión  que  aún  quedan  en  algunos  lugares  de  Es- 
paña, restos  de  antiguos  autos  o  misterios  medievales,  además  de  estar  llenas  de  color  y  de 
poesía,  son  mantenidas  por  una  tradición  que  vincula  a  determinadas  familias  al  desempeño  de 
tal  papel  y  transmite  por  generaciones  sucesivas  tal  carácter  dramático  a  los  individuos  de  la 
estirpe.  Cada  personaje  está  actuando  tradicionalmente  por  una  misma  persona,  sobre  la  cual  el 
papel  representado  ejerce  una  indudable  influencia  religiosa,  con  manifiestas  consecuencias 
ético-sociales. 

Otras  veces  no  es  éste  el  caso.  La  supervivencia  folklórica  se  halla  a  mil  leguas  de  su 
primitiva  y  original  significación.  Pongo  un  ejemplo:  El  año  1595  se  descubrieron  en  Granada 
las  reliquias  del  Sacromonte,  e  inmediatamente  se  iniciaron  las  visitas  devotas  a  aquellas  ve- 
nerables cuevas.  He  aquí  cómo  empezó  la  devoción,  según  un  escritor  coetáneo:  "Unos  iban 
descalzos,  otros  con  sus  rosarios  en  sus  manos,  muchos  todo  el  camino  de  rodillas,  y  todos  con 
tal  silencio,  lágrimas,  compostura  y  devoción,  que  era  una  edificación  universal.  Cuantos  en- 
traban a  visitar  aquella  sagrada  estancia  salían  publicando  haber  sentido  en  el  alma  la  santi- 
dad de  aquel  sitio.  Crece  cada  día  más  el  fervor,  purificando  unos,  para  hacer  estación,  sus 
conciencias  con  los  Santos  Sacramentos,  movidos  de  reverencia  a  tal  sitio,  y  otros  vuelven  de 
él  tan  de  veras  dispuestos  para  recibirlos,  que  no  se  atreven  a  diferir  para  otro  día  la  purifi- 
cación de  sus  conciencias" .  Pues  veamos  ahora  en  qué  han  parado  tan  bellos  comienzos,  según 
describe  el  costumbrista  granadino  don  José  Surroca,  catedrático  de  aquella  Universidad- 

"En  este  día,  los  granadinos  suben  al  Sacromonte,  donde  se  conservan  las  cuevas  de  los 
Santos  Mártires,  y  es  tradicional  en  los  jóvenes  y  viejos,  cuando  las  visitan,  pasar  las  manos 
en  las  famosas  piedras,  con  el  fin  de  casarse  o  descasarse. 

"La  primera  está  en  la  capilla  gótica,  o  sea,  la  primera  que  se  descubrió,  y  la  segunda 
está  en  la  galería  que  circunda  la  galería  de  Santiago.  Una  comisión  de  concejales  sube  a  dicha 
abadía,  en  la  que,  después  de  solemne  fiesta  religiosa,  se  celebra  una  comida,  entregando  los 
señores  canónigos  a  todos  los  invitados,  como  recuerdo,  una  cajita  de  incienso  y  ramos  de  flores 
artificiales". 

No  hay  duda  de  que  esto  es  aquello.  La  costumbre  popular  granadina  es  un  legitimo 
fósil  de  la  vida  devota  de  hace  siglos.  Con  restos  folklóricos  por  el  estilo  se  puede  llegar  a 
reconstruir  toda  una  paleontología  mística  de  España. 

Otro  caso  llama  la  atención  en  Andalucía,  sobre  todo  en  Servilla,  que  en  muchos  edifi- 
cios públicos  y  privados  campean  inscripciones  a  modo  de  vítores,  que  dicen:  Maria  sine  labe 
concepta.  Superficialmente  mirado,  no  parece  más  que  un  motivo  ornamental,  un  rasgo  típico 
de  la  decoración  local.  Pero  la  Historia  nos  dice  que  esos  letreros  murales  son  rastros  de  una 
fiebre  devota  que  Sevilla  experimentó  por  el  año  1615.  Sucedió  que  una  mañana  amaneció  en 
la  puerta  de  la  Catedral  un  rótulo,  cu  letras  doradas,  que  decía:  María,  concebida  sin  mancha 
de  pecado  original,  con  una  corona  superpuesta  y  dos  palmas  cruzadas  por  base.  La  conmoción 
popular  de  tan  simple  hecho  la  refiere  así  Ormaechea:  "En  Sevilla  leí  más  de  10.000  inscrip- 
ciones que  adornan  toda  la  ciudad:  en  paredes  públicas  y  privadas,  en  fachadas  de  casas  par- 
ticulares, de  templos,  de  palacios,  lo  mismo  dentro  que  fuera  de  los  edificios.  En  una  sola  maña- 
na aparecieron  2.000  letreros  hermosísimos...  En  toda  Andalucía,  principalmente  en  Jerez,  mi  pa- 
tria, no  se  lee  otra  cosa  que  rótulos  bellísimos  con  el  Maria  sine  labe  concepta1'. 

¿Quién  puede  dudar  del  valor  histórico  de  semejantes  rasgos  populares?  En  estas  letras,  tan 
muertas  como  se  quiera,  no  hace  falta  ser  un  Cuvier  para  adivinar  el  molde  de  una  vida  mística  que 
caldeó  antaño  las  almas. 
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A  veces  no  hace  falta  la  acción  del  tiempo.  La  distancia  entre  dos  estados  de  conciencia 
diversos  o  semejantes  las  salva  en  un  momento  un  espíritu  travieso  que,  amparado  en  la 
impunidad  del  anónimo  o  despreocupado  de  las  consecuencias,  no  duda  en  contradecir  la  co- 
rriente general  de  la  opinión.  Veamos  un  curioso  ejemplo,  que  puede  servir  de  explicación  a 
otros  muchos  que  se  ofrezcan.  Aquellas  famosas  coplas  del  menestral  sevillano  Miguel  del  Cid,  que 
cm  piezan : 

Todo  el  mundo  en  general, 
a  voces,  Reina  escogida, 
digan  que  sois  concebida 
sin  pecado  original. 

tuvieron  el  siguiente  origen,  al  decir  del  analista  Ortiz  de  Zúñiga:  A  fines  de  1613  predicó  un 
fraile  en  Sevilla  que  la  Virgen  María  no  fué  concebida  sin  pecado  original.  En  desagravio  de  aquel 
desacato  se  organizó  una  procesión  de  toda  la  ciudad,  "y  para  ella  principalmente  hizo  don  Ma- 
teo Vázquez  de  Seca,  arcediano  de  Carmona  y  canónigo  de  Sevilla,  que  Miguel  del  Cid  compusiese 
aquellas  coplas 

Todo  el  mundo  en  general... 

que  se  fueron  cantando,  en  varias  coplas  de  música,  por  todo  el  pueblo,  siendo  innumerable  el  con- 
curso. A  esta  procesión  siguieron  tantas,  que  no  hay  guarismo  con  que  enumerarlas,  porque  cada 
muchacho  que  comenzaba  a  cantarlas,  yendo  a  algún  mandado,  formaba  una  procesión  que,  co- 
menzando en  uno,  acababa  en  una  multitud,  y  no  había  caballero,  clérigo,  fraile  ni  mercader  que 
no  se  adheriese  en  las  procesiones  que  encontraba,  cantando,  sin  recelarse  hombres  muy  graves  de 
hacer  lo  mismo".  Pues  bien;  tanta  canción  y  tanta  matraca  a  los  partidarios  de  la  opinión  menos 
pía  avinagró  las  musas  de  un  poetastro,  que  quiso  poner  en  solfa  el  espectáculo  de  una  muchedum- 
bre ignara  metida  a  fallar  un  pleito  teológico  tan  peliagudo,  y  enjaretó  ciertos  versos  que  están 
manuscritos  en  la  Biblioteca  Nacional,  y  que  me  resisto  a  transcribir.  Una  crítica  superficial  con- 
cluiría de  los  tales  versos  que  en  el  siglo  XVII  no  se  sentía  en  España  entusiasmo  por  el  dogma 
de  la  Inmaculada  Concepción.  Pero  lo  que  realmente  se  deduce  de  ello  es  todo  lo  contrario,  hasta 
el  punto  de  que,  si  las  coplas  de  Miguel  del  Cid  no  hubieran  llegado  a  nuestra  noticia  y  la  esta- 
tua del  poeta  no  existiera  en  la  Plaza  del  Triunfo,  de  Sevilla,  por  esta  chabacanería  de  los  versos 
anónimos  pudiéramos  rastrear  su  existencia;  porque  la  parodia  no  es  más  que  el  revés  del  derecho, 
y  el  juramento,  aun  en  medio  de  su  desacato,  es  la  afirmación  de  la  fe,  como  bien  confesaba  aquel 
desalmado  de  la  comedia  calderoniana: 

En  defensa 
de  la  je,  que  adoro  y  creo, 
perderé  una  y  mil  veces 
( tanto  la  estimo  y  la  aprecio ) 
la  vida,  ¡Sí,  voto  a  Dios!, 
que  pues  le  juro,  le  creo. 

Mas,  sin  duda,  hemos  ido  demasiado  lejos  al  hablar  de  paleontología  religiosa.  La  Es- 
paña mística  110  es  algo  que  se  desmorona  y  tiende  a  deshacerse.  Antes  al  contraio,  el  rena- 
cimiento espiritual  de  hoy  día  es  un  fenómeno  evidente.  A  nuestros  propios  ojos  y  pese  al  clima 
escéptico  y  naturalista  que  nuestra  época  heredó  del  siglo  XIX,  se  recobran  multitud  de  prác- 
ticas religiosas,  que  en  algunos  casos  llegan  a  superar  el  espíritu  y  fervor  del  siglo  de  Felipe  II. 
Hay  muchos  hechos  que  lo  demuestran,  y  aduzco  solamente  a  uno:  En  1574,  el  rector  de  la  Uni- 
versidad de  Salamanca  hubo  de  decir  en  Claustro  "que  por  muchas  causas  y  razones,  le  pare- 
cía no  convenir  que  hubiese  la  disciplina  general  que  había  el  Jueves  Santo,  de  los  estudiantes 
de  esta  Universidad,  así  porque  para  prepararse  de  lo  necesario  para  ella  andaban  desasosega- 
dos y  levantados  de  sus  estudios  más  de  quince  y  veinte  días  antes;  lo  otro,  porque  en  este  gé- 
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ñero  de  gente,  por  ser  como  es  delicada,  al  sacarse  sangre  por  las  espaldas,  según  los  médicos  de- 
cían, era  muy  dañoso  a  la  vista,  y  asimismo  por  la  hora  a  que  salían  ser  muy  tardía  que  era 
cuando  acababan  más  de  la  una  de  la  noche,  lo  cual  les  era  de  grande  daño  para  la  salud,  y  así 
se  habían  muerto  algunos  y  otros  enfermos  reciamente;  además  de  lo  cual  hacen  grandes  gastos 
de  cera,  túnicas  y  disciplinas,  porque  llevan  muchas  hachas,  y  las  túnicas  muy  adornadas  y  pu- 
lidas, y  las  rodajas  de  plata,  y  mucha  costa,  lo  cual  110  conviene  a  personas  que  están  debajo  del 
gobierno  y  mando  de  sus  padres  y  alimentadores  por  obra  de  virtud  y  santidad  los  más  de  ellos: 
lo  cual  se  hecha  de  ver  cu  las  demostraciones  que  hacen,  que  unos  llei'an  guantes  adobados;  otros 
rosarios  muy  grandes  y  otras  cosas  semejantes" . 

Parangonemos  ahora  el  espectáculo  que  las  anteriores  palabras  dejan  entrever  con  el 
que  cu  la  actualidad  ofrece  la  Cofradía  de  Estudiantes  de  Sevilla,  que  desde  1924  hace  su  Es- 
tación de  penitencia,  la  tarde  del  Martes  Santo,  conduciéndola  el  imponente  crucifijo  de  Juan 
de  Mesa,  llamado  "de  la  Buena  Muerte''7.  Todo  lo  que  se  diga  del  recogimiento  y  de  la  ac- 
titud edificante  de  aquellas  interminables  filas  de  universitarios,  estudiantes  y  catedráticos,  ano- 
nimados  uniformemente  por  las  túnicas  negras  y  los  cinturones  de  esparto,  resultará  pálido  c 
inadecuado  a  la  realidad. 

Y  lo  que  decimos  de  esta  Cofradía  podemos  decirlo  del  noventa  y  cinco  por  ciento  de 
las  que  salen  en  Sevilla  en  su  inefable  Semana  Santa.  Podemos  y  debemos  decirlo,  porque 
también  esta  incomparable  y  tínica  manifestación  religiosa  de  Sevilla  tiene  su  leyenda  negra. 
creada,  en  parte,  por  la  decadencia  espiritual  innegable  que  en  el  pasado  siglo  afectó  a  las  mis- 
mas Cofradías,  y,  en  parte,  por  la  masa  de  espectadores  llegados  de  todas  las  partes  del  mundo, 
la  mayoría  faltos  de  fe  y  casi  todos  animados  de  un  deplorable  espíritu  de  feria  o  de  verbena. 
¿Por  qué  cid  par  a  las  Cofradías  del  cuadro  teatral  y  disipado  cu  que  desfilan?  Hoy  es  impre- 
sionante observar  que  después  de  siete,  nueve  o  más  horas  de  recorrido,  con  un  axfisiantc  an- 
tifaz por  la  cara  y  un  cirio  de  cuatro  kilos  cu  la  mano,  el  cofrade  entra  en  su  templo  guar- 
dando en  la  fila  el  mismo  puesto  en  que  salió.  La  regla  del  silencio  absoluto  son  ya  muchas  las 
que  la  han  adoptado;  la  compostura  religiosa  es  verdaderamente  hicrática;  el  espíritu  de  íntima 
devoción  gana  día  por  día  terrenos  en  estas  mal  comprendidas  Corporaciones.  El  que  quiera  con- 
templar una  visión  de  maravilla,  y  sentir  en  su  alma  la  sacudida  de  lo  religioso,  salga  al  encuen- 
tro de  una  Cofradía  sevillana  en  la  madrugada  del  Viernes  Santo,  en  alguna  callecita  estrecha  y 
solitaria,  lejos  de  la  condenada  "carrera  oficiaV ,  cuando  ya  van  de  vuelta  a  sus  templos,  al  claror 
indeciso  de  los  luceros  del  alba.  Este  espectáculo  no  lo  ven,  gracias  a  Dios,  los  turistas,  y  no  ser 
espectácido  les  conserva  su  sencilla  sublimidad. 

A  mí  me  sería  fácil  insertar  aquí  una  retahila  de  textos  de  nuestra  literatura  clásica  de- 
mostrativos del  escaso  espíritu  de  devoción  que  poseían  las  procesiones  de  penitencia  del  siglo 
de  los  Austrias.  El  tipo  del  disciplinante  fué  ya  el  hazmerreír  del  público,  por  su  vacuidad  y 
falta  de  sentido  religioso.  Valga  por  todos  el  chistoso  episodio  que  recogió  en  su  Floresta  Fran- 
cisco Asensio: 

"Llegó  un  arriero  al  mesón  de  un  lugar;  oyendo  alabar  lo  bien  que  se  habían  disciplina- 
do en  él  los  Hermanos  de  una  Cofradía,  pidió  a  la  huéspeda  unas  enaguas,  y  habiéndose  hecho  la 
llaga,  salió  por  las  calles  dándose  tan  crueles  azotes,  que  la  gente,  compadecida,  se  llegó  a  él  di- 
ciéndole  "Hermano,  con  más  piedad,  que  Dios  no  quiere  que  nos  matemos".  Y  el  arriero,  muy 
enfadado,  respondió;  "Señores,  quítense  de  delante,  que  esto  no  lo  hago  ni  por  Dios  ni  por  el  dia- 
blo, sino  porque  sepan  en  este  lugar  hay  quien  se  las  muella". 

Indudablemente,  hemos  adelantado  mucho,  y  nuestros  penitentes  y  nuestras  Cofradías  actua- 
les marcan  un  nivel  de  religiosidad  inmensamente  superior  al  de  épocas  que  pasan  por  insupera- 
bles en  pinito  a  fe  y  a  devoción. 

MIGUEL  HERRERO. 
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Primeros  tiempos 

Los  restos  más  antiguos  de  construcciones  religiosas  que 
existen  en  España  son  las  que  se  encontraron  hace  sesenta 
y  cinco  años  en  las  excavaciones  realizadas  en  la  catedral  de 
Santiago  y  que  pertenecieron  al  templo  erigido  por  los  discí- 
pulos del  Apóstol,  después  de  trasladar  su  cuerpo  desde  Ira 
Flavia,  el  actual  Padrón,  donde  fueron  desembarcados,  hasta 
la  colina  de  Libredón,  en  la  que  le  dieron  sepultura. 

En  los  primeros  tiempos  del  cristianismo  debió  ocultarse 
el  lugar  de  este  enterramiento  para  librarlo  de  su  destrucción 
durante  las  bárbaras  invasiones.  Esto  explicaría  el  que  hasta  el 
año  814  hubiera  permanecido  ignorado. 

Los  restos  citados  han  permitido  la  reconstrucción  ideal  del 
pequeño  templo  de  tipo  romano,  que  sirvió  de  abrigo  al  Santo 
Sepulcro.  Son,  al  parecer,  los  más  antiguos  de  cuantas  edifica- 
ciones cristianas  se  conservan  en  la  Europa  occidental.  Nada 
se  ha  conservado,  en  cambio,  de  la  capilla  que  el  Apóstol  y 
sus  discípulos  erigieron  a  la  Virgen  en  el  lugar  en  que  Esta,  a 
orillas  del  Ebro,  se  apareció  a  Santiago  sobre  un  pilar. 

La  vida  solitaria  de  los  primeros  anacoretas  cristianos  se 
practicó  ya  en  España  en  los  primeros  siglos  del  cristianismo, 
en  los  que  los  espíritus  ascéticos  buscaban  la  soledad  de  las  se- 
rranías, apartándose  del  espectáculo  que  les  ofrecía  una  civili- 
zación sensual  y  decadente. 

La  religión,  en  aquellos  azarosos  tiempos,  sólo  podía  prac- 
ticarse ocultamente,  utilizando  abandonadas  construcciones  ro- 
manas, recónditas  cuevas  de  apartadas  serranías  o  subterráneos 
de  cementerios,  inviolables  estos  últimos  según  la  ley  romana. 

Al  comenzar  el  siglo  iv  cesa,  durante  un  período,  la  per- 
secución religiosa,  y  los  templos  cristianos  comienzan  a  ser 
levantados.  Hay  noticias  de  cerca  de  un  centenar  que  fueron 
erigidos  en  España  entre  los  siglos  IV  al  vi,  pero  sólo  por 
descripciones  más  o  menos  fantásticas  de  los  cronistas  de  aque- 
llos tiempos,  ya  que,  a  excepción  de  las  abundantes  cuevas  uti- 
lizadas por  los  anacoretas,  ningún  vestigio  ha  sido  encontrado. 

En  los  primeros  tiempos,  la  vida  eremítica  no  estaba  su- 
jeta a  reglas,  por  lo  que  los  anacoretas  o  ermitaños  vivían  en 
cuevas  o  ermitas  aisladas,  y  sólo  comenzaron  a  sujetarse  a 
alguna  disciplina  de  vida  en  común  por  virtud  de  las  disposi- 
ciones dictadas  a  principio  de  la  cuarta  centuria  en  el  Concilio 
de  Iliberis,  que  reunió  en  la  Península  a  buen  número  de 
Obispos,  y  por  cuyas  actas  se  viene  en  conocimiento  de  la 
existencia  de  ascetas  en  la  España  de  aquella  época. 

Los  más  antiguos  restos  de  monumentos  religiosos  de  la 
Península  son  los  que  aún  quedan  en  la  mitad  norte  de  su 
territorio.  Sobre  la  mayoría  de  ellos  se  han  levantado  posterior- 
mente otras  construcciones,  en  las  que  se  puede  advertir  sus 
partes  visigóticas  Tal  sucede  en  edificaciones  religiosas  como 
San  Millán  de  la  Cogolla,  San  Juan  de  Baños,  Santa  Comba 
de  Bande,  San  Pedro  de  la  Nave  y  algunos  otros,  que  datan 
de  los  siglos  vi  al  ix. 

Sant  Pedro  de  Rocas 

En  las  agrestes  serranías  que  por  el  Este  se  aproximan 
a  Orense,  en  el  monte  Barbeyón,  vieron,  sin  duda,  primitivos 
solitarios  un  lugar  apropiado  para  el  retiro.  Aquellas  graní- 
ticas sierras,  coronadas  por  peñascos  de  las  más  fantásticas 


(J)     Los  números  entre  paréntesis  se  refieren  a  las  láminas. 


formas  que  emergen  entre  una  exuberante  vegetación,  ofre- 
cíanles abrigos  apropiados  ocultos  bajo  los  espesos  robledales. 
Las  lamentablemente  abandonadas  capillas  que  hoy  podemos 
contemplar  pudieron  ser  antes  del  siglo  vi  un  primitivo  ce- 
nobio, centro  de  reunión  y  lugar  de  oración  de  los  anacoreta^ 
que  vivían  en  las  cuevas  que  aun  existen  por  los  contornos. 
Así  lo  acredita  una  lápida  del  citado  siglo  allí  encontrada,  la 
que  nos  da  a  conocer  que  en  esta  época  era  ya  San  Pedro  de 
Rocas  un  monasterio  de  tipo  hereditario.  Parecen  ser,  pues, 
estas  capillas  una  de  las  construcciones  religiosas  más  antigua- 
de  la  Península. 

El  cenobio  (2-3)  tal  como  actualmente  se  encuentra  con 
sus  tres  oratorios  tallados  en  el  monolito  de  la  inmensa  roca 
produce  impresión  profunda  al  que  lo  contempla. 

No  menor  debió  ser  la  que  hace  ya  doce  siglos  experimentó 
el  caballero  Gemondo  cuando,  cazando  por  aquellos  lugares, 
descubrió  entre  la  maleza  las  capillas  abandonadas,  y  decidió 
retirarse  a  ellas,  volviendo  a  repoblar  el  cenobio,  que  fué  agre- 
gado después  a  Celanova. 

A  esta  época  pertenece,  sin  duda,  el  frente  que  regularizó 
la  entrada  con  un  puerta  prerrománica  y  las  dos  sepulturas 
que  en  un  mismo  nicho,  tallado  en  la  roca,  guardaron  proba- 
blemente un  día  los  restos  de  Gemondo  y  de  alguno  de  los 
caballeros  que  le  acompañaron  en  su  retiro  (4). 

Ante  esta  primitiva  fachada  monolítica  hay  un  breve  re- 
llano, en  cuya  parte  norte  una  puntiaguda  peña  sostiene  una 
espadaña,  campanario  posterior  del  monasterio.  A  los  pies,  la 
hondonada,  cuyas  enriscadas  laderas  terminan  en  peñascos  de 
extrañas  formas,  dignas  del  fondo  de  la  más  fantástica  imagi- 
nación de  un  primitivo. 

Ermitas  de  Córdoba 

Durante  la  invasión  árabe,  la  mayor  parte  de  las  construr- 
ciones  religiosas  debieron  ser  destruidas.  La  Iglesia  cristiana 
queda  en  la  Península  dividida  en  dos  partes:  al  Norte  se 
refugian  los  que  pueden  practicar  el  culto  más  libremente  en 
zonas  a  las  que  la  marea  musulmana  no  alcanzó  de  un  modo 
permanente:  en  la  invadida,  los  mozárabes,  que  tratan  de  per- 
manecer unidos  para  guardar  su  organización  religiosa  en  medio 
de  las  persecuciones. 

En  las  serranías  cordobesas  la  vida  eremítica  debió  co- 
menzar mucho  antes  de  la  invasión  árabe,  pues,  según  las  cró- 
nicas, el  Obispo  Osio,  amigo  de  San  Antonio,  al  regresar  de 
Egipto,  a  principios  del  siglo  IV,  implantó  la  vida  penitente 
en  aquellos  lugares.  De  ser  así,  la  vida  religiosa  solitaria  habría 
comenzado  en  España  antes  que  en  parte  alguna  de  Occidente. 

Desde  entonces  las  cuevas  y  ermitas  no  debieron  faltar 
nunca  en  las  serranías  de  Córdoba,  lo  que  parece  confirmado 
en  los  escritos  del  mártir  cordobés  San  Eulogio,  que  relata 
los  martirios  de  los  anacoretas  cristianos  allí  refugiados  y  que 
vivían  en  cuevas  o  monasterios,  tales  como  San  Anastasio,  San 
Teodomiro,  San  Rogelio  y  otros  muchos  que  como  monjes  cita 
San  Eulogio 

Por  los  siglos  VIII  y  ix,  las  persecuciones  arreciaron,  y  los 
monasterios  desaparecen  al  huir  sus  monjes  a  Castilla  Dajo  el 
terror  de  las  persecuciones  de  Abderramán  II.  Más  tarde  aún. 
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bajo  los  almorávides,  los  que  no  consiguieron  ponerse  al  amparo 
de  Castilla  y  Aragón,  fueron  deportados  o  aniquilados.  Son 
bien  conocidas  las  influencias  de  la  arquitectura  religiosa  de 
aquellos  tiempos  como  consecuencia  de  este  aflujo  de  monjes 
mozárabes  a  la  mitad  norte  de  la  Península. 

Las  ermitas  cordobesas  actuales  nada  tienen  que  ver  con 
las  primitivas,  como  no  sea  la  permanencia  del  lugar  elegido 
por  el  Obispo  Osio.  Ocuparon  antes  una  extensión  mucho 
mayor  que  la  actual,  que  abarcaba  el  espacio  entre  Horna- 
chuelos  y  Yillaviciosa,  concentrándose  la  mayor  parte  en  los 
alrededores  del  Castillo  de  la  Albaida,  donde  aún  se  conservan 
cuevas  que  llevan  el  nombre  de  Ermitas  Viejas. 

La  existencia  de  ermitaños  en  el  desierto  actual  está  ase- 
verada documentalmente  a  partir  del  siglo  xiv,  pero  las  er- 
mitas que  hoy  vemos  fueron  establecidas  en  el  xiv  por  el 
Hermano  Gaspar,  que  inició  la  vida  eremítica  en  el  lugar  co- 
nocido por  el  Cerro  de  Víboras  en  1582. 

En  la  actualidad,  los  ermitaños  son  13,  bajo  la  advocación 
de  San  Pablo.  Deben  dejarse  crecer  la  barba  y  visten  hábito 
pardo  con  manto  y  capucha,  escapulario  y  capillo  de  sayas 
(6  a  10).  Calzan  alpargatas  de  esparto. 

Se  dedican  a  trabajos  manuales  y  agrícolas,  su  cama  es  de 
tablas  con  una  estera,  un  pellejo  y  una  manta;  obedecen  a  un 
Hermano  Mayor  y  tienen  capellán  permanente  en  el  Desierto. 

El  actual,  denominado  de  Belén,  es,  por  su  emplazamiento, 
un  ameno  lugar,  dominando  la  espléndida  llanada  de  Córdoba, 
al  que  se  ingresa  por  un  blanqueado  pórtico  de  tres  arcos.  Tras 
él  se  encuentra  una  amplia  avenida  de  corpulentos  cipreses  (6), 
al  final  de  la  cual  hay  una  gran  cruz  de  mármol,  de  la  que 
parten  dos  caminos.  Uno  conduce  a  la  Ermita  Mayor  o  Casa 
del  Oratorio;  el  otro  al  cementerio,  construido  hace  doscien- 
tos años 

Este  cementerio  tiene  doce  nichos  sin  inscripción  alguna, 
de  los  que  uno  tiene  que  estar  siempre  vacío  y  abierto,  como 
permanente  promesa  para  los  más  viejos  Hermanos  (10).  Por 
ello  después  de  cada  entierro  se  procede  a  vaciar  el  nicho  más 
antiguamente  cerrado. 

En  la  Casa  Oratorio  (5)  reside  el  Hermano  Mayor,  Su  Her- 
mano adjunto,  el  capellán,  los  donados  — hasta  que  cumplen  la 
edad  de  treinta  años —  y  los  pretendientes. 

La  invasión  francesa  y  las  exclaustraciones  suspendieron 
temporalmente  la  vida  eremítica  en  el  Desierto  de  Belén. 

Actualmente  existen  catorce  ermitas  con  los  nombres  de  los 
Apóstoles  y  otros  Patronos.  Cada  ermita  tiene  un  oratorio  con 
el  humilde  lecho  y  una  habitación  para  trabajos  manuales; 
ambas  dan  a  un  corredor  por  el  que  se  sale  a  un  huerto,  al 
que  rodea  una  pequeña  cerca.  Tiene  también  cada  una  su 
pequeño  campanario  con  que  responder  a  los  toques  de  la  Er- 
mita Mayor.  Al  lado  de  la  puerta  de  entrada  al  huerto  hay 
un  torno  o  ventanillo  donde  deja  la  comida  el  encargado  de 
repartirlas  entonando  el  "Ave  María  Purísima" 

Se  rigen  por  reglas  aprobadas  por  el  Obispo  de  Córdoba, 
de  que  dependen.  Se  reúnen  tan  sólo  para  oír  Misa  en  la  Casa 
Oratorio,  y  los  sábados,  para  cantar  la  Salve  en  comunidad. 
Practican  la  penitencia  disciplinándose  tres  días  a  la  semana. 

Pueden  tener  en  común  paseos  dos  veces  al  mes.  Les  es 
prohibida  la  carne,  el  vino  y  el  tabaco.  Se  levantan  para  sus 
rezos  desde  las  dos  a  las  cuatro  de  la  madrugada,  por  ser  horas 
en  que  no  lo  hacen  otras  Comunidades,  y  conseguirse  así  que 
en  ningún  momento  se  deje  de  implorar  al  Cielo. 


Otros  ermitaños 

Los  ermitaños  de  Córdoba  son  actualmente  los  únicos  que 
existen  en  España  practicando  la  vida  del  Desierto.  Los  hubo 
antes  por  todos  los  lugares  de  la  Península.  En  el  antiguo 
Reino  de  Navarra  y  cerca  de  Pamplona  existieron  unos  llama- 
dos de  la  Penitencia.  Tenían  cinco  eremitorios,  habitados  cada 
uno  por  ocho  solitarios,  que  llevaban  vida  muy  áspera,  alimen- 
tándose sólo  con  legumbres.  Llevaban  al  cuello  una  cruz  de 
madera. 

En  la  montaña  de  Monserrat  habitaron  ermitaños  en  el 
siglo  ix.  Repartidos  en  aquellas  grandiosas  montañas  pueden 


verse  ermitas  abandonadas  y  que  no  son  sino  las  primitivas, 
reedificadas  en  el  siglo  xv  y  posteriormente.  Hubo  tiempos 
en  que  el  monasterio  benedictino  estaba  obligado,  por  dispo- 
sición Papal,  a  sostener  hasta  doce  ermitaños. 

Las  ermitas  fueron  destruidas  una  vez  más  durante  la  in- 
vasión francesa  y  algunos  ermitaños  fueron  fusilados.  Recons- 
truidas después,  no  volvieron  a  ser  ocupadas. 

Otro  eremitorio  cuyos  restos  pueden  aún  verse  es  el  que 
los  Carmelitas  Descalzos  establecieron  en  el  prodigioso  valle 
de  las  Batuecas,  lindando  con  la  desolada  región  de  las  Hurdes. 
Repartidas  por  las  laderas  hay  restos  de  numerosas  ermitas  al 
pie  de  viejos  cipreses 

La  osamenta  del  que  fué  templo  del  monasterio  no  hace 
aún  muchos  años,  álzase  en  lo  hondo  del  valle  entre  cipreses 
esbeltos  y  afilados  como  no  se  encuentran  en  parte  alguna  de 
España. 

Cerrando  el  recinto,  una  esbelta  portada  (1),  con  la  Vir- 
gen del  Carmelo  en  una  hornacina,  señala  la  entrada  al  ca- 
minante. 

En  la  Rioja,  junto  a  las  Conchas  de  Haro  y  en  enriscada 
sierra  existe  una  comunidad  de  ermitaños  camaldulenses  en  el 
antiguo  monasterio  cisterciense  de  Nuestra  Señora  de  Herrera 
que  fué  fundado  en  el  siglo  xn  y  del  que  sólo  se  conserva  una 
parte  de  su  iglesia,  alrededor  de  la  cual  se  agrupan  hoy  las  er- 
mitas de  estos  monjes  cuya  Orden  fué  fundada  por  San  R.omual- 
do  en  la  llanura  italiana  de  Camalduli.  Visten  hábitos  blancos 
con  túnica,  escapulario  y  capa  (60-61).  Se  tonsuran  y  dejan  cre- 
cer su  barba,  dedicándose  a  la  oración  y  a  la  agricultura. 

I  I 

MONJES    Y  MONASTERIOS 

LOS  MONJES  EN  ESPAÑA 

Durante  la  cuarta  centuria  la  vida  eremética  en  la  Penín- 
sula va  acentuándose.  Los  anacoretas  se  agrupan  bajo  las  más 
diversas  reglas  alrededor  de  iglesias  donde  ofician  sacerdotes. 
Este  principio  de  vida  espiritual  queda  deshecho  a  principios 
del  siglo  v  cuando  los  bárbaros  irrumpen  en  España  arrastrando 
a  la  civilización  hispano-romana. 

Entrado  el  siglo  vi  parece  cesar  el  caótico  estado  y  bajo  la 
Monarquía  visigoda  surgen  los  primeros  monasterios  que  se 
rigen  por  las  reglas  más  diversas,  hasta  que  San  Isidoro  de 
Sevilla,  siguiendo  en  lo  esencial  las  reglas  de  San  Benito,  trata 
de  encauzar  el  fervor  de  las  comunidades  surgidas  en  todos  los 
ámbitos  de  la  Península. 

Pero  es  San  Fructuoso  el  que  en  la  desolada  región  del 
Bierzo  dicta  a  mediados  del  700  las  rígidas  reglas  que  fueron 
capaces  de  organizar  la  vida  de  aquella  heterogénea  muche- 
dumbre ávida  de  seguir  sus  severas  predicaciones. 

Durante  el  paso  del  alud  musulmán  los  monasterios  espa- 
ñoles debieron  despoblarse  de  nuevo  y  en  su  mayor  parte 
desaparecer.  Más  tarde,  al  no  pretender  los  invasores  la  con- 
versión de  los  cristianos,  fué  reanudada  otra  vez  la  vida  mo- 
nástica. 

Es  de  suponer,  dadas  las  duras  condiciones  en  que  se  des- 
envolvía la  grey  cristiana,  que  las  edificaciones  de  aquellos 
tiempos  serían  muy  humildes,  por  lo  que  no  quedaron  vesti- 
gios de  las  mismas  al  ser  arrasadas  por  Abderramán  II. 

A  medida  que  la  reconquista  va  avanzando  van  creándose 
zonas  donde  la  vida  religiosa  puede  ejercerse  más  sosegada- 
mente, pese  a  las  frecuentes  incursiones  de  los  árabes,  que  a 
todas  partes  llegan.  Los  monasterios  van  renaciendo  con  nom- 
bres que  aun  perduran  actualmente,  y  a  mediados  del  siglo  yin 
sabemos  que  existían,  entre  otros,  los  de  Silos,  en  Castilla; 
Sobrado  de  los  Monjes,  en  Galicia;  los  de  Obona  y  Lavax, 
en  Asturias  y  Cataluña,  y  el  de  San  Millán,  en  la  Rioja. 

En  el  siglo  IX  todos  los  monasterios  españoles,  casi  sin 
excepción,  adoptan  la  regla  de  San  Benito.  San  Pedro  de  Cár- 
dena, Leyre,  Ripoll,  Samos  se  cuentan  entre  los  más  famosos 
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monasterios  que  la  Orden  benedictina  tenía  en  el  siglo  x,  en 
el  que  la  vida  monástica  toma  un  gran  impulso. 

Lugar  de  refugio  de  la  cultura  durante  la  reconquista,  los 
monasterios,  protegidos  por  reyes  y  nobles,  ven  aumentar  su 
poder  y  el  de  los  abades  que  los  regían.  En  casi  toda  España 
van  apareciendo  las  imágenes  ocultas  por  los  cristianos  du- 
rante la  invasión.  Los  hechos  sobrenaturales  que  muchas  veces 
acompañan  a  estas  apariciones  dan  lugar  a  la  fundación  de 
casas  religiosas.  Otras  veces,  la  conmemoración  de  grandes 
victorias,  la  proclamación  de  reyes,  los  lances  afortunados  en 
que  los  nobles  intervienen  son  sucesos  que  dan  origen  a  nue- 
vos monasterios.  Los  monjes  evadidos  del  Sur  de  España  con- 
tribuyen también  con  sus  fundaciones  al  aumento  de  la  vida 
monástica. 

A  finales  de  la  décima  centuria  toda  la  zona  situada  al 
norte  del  Duero  y  del  Ebro  estaba  pobladísima  de  monaste- 
rios, y  la  vida  en  España  ante  las  necesidades  de  la  recon- 
quista se  basa  entonces  en  su  organización  religiosa. 


Comenzado  el  siglo  XI,  monjes  españoles  que  regresan  de 
Cluny  a  San  Juan  de  la  Peña  y  a  Leyre  introducen  en  la  Pen- 
ínsula las  nuevas  reglas. 

En  el  siglo  XII,  ya  muy  avanzada  la  reconquista  y  muy 
vigorizada  la  personalidad  política  de  España  en  el  mundo,  el 
poder  monacal  adquiere  su  máximo  vigor.  Sahagún  adquiere 
un  florecimiento  extraordinario;  en  su  recinto  se  acuña  mo- 
neda, sus  Abades  nombran  Obispos  en  todo  el  país,  que  son 
en  su  mayoría  monjes  cluniacienses ;  en  su  grandioso  templo, 
rival  de  Santiago,  disponen  los  reyes  sus  enterramientos.  Los 
Abades  de  Cluny  y  Sahagún  dan  el  impulso  decisivo  a  las 
peregrinaciones  compostelanas,  organizando  el  llamado  camino 
francés. 

Durante  esta  época  de  predominio  cluniaciense  monjes 
negros  extranjeros  acuden  en  gran  número  a  España  e  influ- 
yen de  manera  decisiva  en  la  arquitectura  religiosa,  que  cul- 
mina en  el  florido  postrer  románico,  del  que  tan  bellas  cons- 
trucciones existen  aún  en  toda  la  mitad  norte  de  la  Península. 

En  el  mismo  xn  una  nueva  reforma,  la  de  San  Bernardo, 
monje  de  Citeaux,  ha  de  cambiar  la  fisonomía  de  la  arquitec- 
tura religiosa  no  sólo  en  España,  sino  en  toda  la  Europa  occi- 
dental. La  llamada  "Carta  de  Caridad"  atiende  entre  sus  re- 
glas a  cuanto  se  relaciona  con  las  edificaciones  monásticas, 
condenando  las  complicadas  decoraciones  benedictinas  del  úl- 
timo período  e  imponiendo  la  máxima  sobriedad  en  el  orna- 
mento de  los  templos,  claustros  y  altares,  a  fin  de  que  los  fieie? 
tengan  concentrada  la  atención  en  sus  oraciones. 

Estas  reglas  coinciden  con  el  nacimiento  del  gótico  y  con- 
ducen, bajo  la  influencia  de  los  monjes  blancos,  a  la  transfor- 
mación de  muchos  de  nuestros  monasterios,  cuyas  iglesias  son 
ejemplos  de  la  sobria  y  naciente  arquitectura  góticocisterciense. 
Así  sucede  en  Leyre,  Fitero,  Arlanza,  Iranzu,  Hirache,  La 
Oliva,  Santas  Creus,  Poblet,  Las  Huelgas,  Osera,  Santa  María 
de  la  Huerta,  Veruela,  Rueda  y  Piedra,  por  no  citar  más  que 
los  más  conocidos. 

Los  templos  del  período  románico  eran  generalmente  de 
reducidas  dimensiones,  salvo  los  pertenecientes  a  grandes  mo- 
nasterios o  los  levantados  para  recibir  a  las  grandes  peregri- 
naciones. Los  templos  de  mayores  proporciones  entre  los  es- 
pañoles eran  entonces,  junto  con  Santiago,  los  de  Fitero,  La 
Oliva  y  Sahagún.  En  el  período  cisterciense,  al  ceder  el  romá- 
nico su  preponderancia  al  gótico,  van  naciendo  multitud  de 
iglesias  de  transición,  de  que  se  llena  España. 

Monjes  negros  y  blancos,  benedictinos  y  bernardos,  tu- 
vieron, pues,  en  nuestro  país,  como  en  tantos  otros,  una  in- 
fluencia decisiva  en  la  arquitectura,  que  no  llegaron  a  alcanzar 
ninguna  de  las  otras  órdenes  religiosas,  si  bien  algunas  intro- 
dujeron ciertas  particularidades  en  sus  construcciones. 


Un  monje  bernardo,  San  Raimundo  de  Fitero,  acude  al 
llamamiento  del  Rey  Sancho  de  Castilla  para  defender  contra 
los  moros  la  plaza  fronteriza  de  Calatrava,  en  trance  de  ser 
abandonada  por  los  Templarios,  que  la  habían  defendido  du- 


rante ocho  años.  El  Abad  Raimundo  consigue  levantar  un  ejér- 
cito y  toma  posesión  de  Calatrava  en  1158;  tal  es  el  origen  de 
las  órdenes  militares  españolas,  nacidas  bajo  las  severas  reglas 
de  los  monjes  cistercienses. 

Ya  las  órdenes  militares  tuvieron  sus  precursores  en  Es- 
paña con  los  Templarios,  a  los  que  son  debidos  las  pequeñas 
iglesias  de  planta  octógona!,  en  recuerdo  de  la  del  Santo  Se- 
pulcro, de  la  Vera  Cruz  en  Segovia,  y  las  de  Eunatc  y  Torres 
del  Río  en  Navarra. 

Premostratenses,  franciscanos,  dominicos  y  jerónimos, 
aun  aportando  algunos  elementos,  han  influido  poco  en  nues- 
tra arquitectura,  si  bien  tienen  en  España  monumentos  nota- 
bles, como  el  Monasterio  de  Aguilar  de  Campóo,  el  de  San 
Juan  de  los  Reyes  y  Santo  Tomás,  en  Avila. 

Los  cartujos,  tratando  de  conciliar  la  vida  eremítica  con 
la  monástica,  modificaron  muy  sensiblemente  las  plantas  de 
los  monasterios,  y  así  las  cartujas  se  caracterizan  por  sus 
grandes  claustros  y  relativamente  pequeños  templos,  tal  como 
sucede  en  dos  de  las  más  famosas  de  España,  la  de  Jerez  y 
la  de  Miraflores,  en  Burgos. 

Bajo  la  preponderancia  de  los  monjes  blancos,  los  mo- 
nasterios benitos  fueron  siendo  absorbidos,  pero  no  desapare- 
cieron totalmente.  A  fines  del  siglo  xiv  se  establece  la  Con- 
gregación de  Valladolid,  a  la  que  se  acogen  la  casi  totalidad 
de  los  monasterios  benedictinos  de  España,  que  aceptan  la 
nueva  reforma,  subsistiendo  aún  a  fines  del  siglo  xvi  muchos  de 
ellos,  y  entre  los  más  famosos,  los  de  Monserrat,  Silos,  San 
Millán,  Ribas  de  Sil,  Nájera,  Hirache,  Celanova,  Arlanza, 
Cardeña,  Sainos,  Sahagún  y  Oña.  Casi  en  su  mayor  parte  per- 
tenecen a  la  época  románica,  y  pocos  son  los  que,  como  Oña. 
San  Millán  y  Xájera,  tienen  partes  importantes  de  estilo  oji- 
val, lo  que  es  consecuencia  lógica  de  la  decadencia  de  la  Orden 
a  partir  del  siglo  xu. 


La  influencia  mozárabe  en  los  tiempos  de  la  invasión  cesa 
al  terminar  ésta,  y  son  entonces  los  mudéjares  o  moros  so- 
metidos los  que,  al  ser  empleados  en  las  edificaciones  religio- 
sas, influyen  sobre  su  estilo,  como  se  manifiesta  en  muchos 
de  nuestros  templos  y  en  los  claustros  de  monasterios  como 
Guadalupe  y  El  Parral. 

El  siglo  xv  hace  coincidir  el  auge  del  poderío  español  con 
el  renacimiento  en  el  momento  en  que  el  gótico  estaba  en  su 
máximo  esplendor.  La  vuelta  a  los  cánones  clásicos  vino  a 
España  con  un  cierto  retraso  y  tuvo  su  desarrollo  en  aquella.- 
zonas  que  más  tarde  se  libraron  del  poder  mahometano  y  que 
menos  pobladas  estaban  de  monumentos  religiosos,  y  es  así 
como  las  grandes  catedrales  neoclásicas  se  elevan  con  sus  enor- 
mes moles  en  Granada,  Guadix,  Jaén,  Málaga  y  Cádiz. 

No  dejó  de  afectar  este  regreso  al  clasicismo  a  nuestros 
viejos  monasterios,  que  muchos  de  ellos  vieron  renovadas  sus 
fachadas  y  no  pocos  cubiertos  sus  interesantes  templos  romá- 
nicos bajo  abrumadores  revocos  renacentistas,  sobre  todo  du- 
rante los  siglos  xvill  y  xix. 

Los  más  grandiosos  monasterios  españoles  o,  por  lo  me- 
nos, los  de  mayores  proporciones  fueron  finalmente  construí- 
dos  o  reedificados  bajo  el  dominio  del  neoclásico  más  o  menos 
severo,  y  sin  contar  la  gigantesca  mole  de  El  Escorial,  levan- 
tada bajo  la  influencia  jerónima,  otras  edificaciones  no  tan 
severas,  pero  sin  duda  grandiosas,  fueron  en  su  día  levan- 
tadas, tales  como  los  que  transformaron  los  antiguos  monas- 
terios de  Sobrado  de  los  Monjes  y  Osera,  hoy  lastimosas  ruinas. 

Tras  tantas  vicisitudes  hubieron  de  soportar  aún  multi- 
tud de  nuevas  expoliaciones;  pero  entre  ellas,  las  debidas  a 
la  invasión  francesa  y  a  las  exclaustraciones,  con  su  general  y 
vergonzosa  almoneda,  acabaron  con  lo  más  noble  en  monu- 
mentos y  tesoros  de  arte  que  pacientemente  y  a  través  de  los 
tiempos  se  habían  acumulado.  Edificaciones,  museos  monásti- 
cos y  ricas  bibliotecas,  en  su  mayoría  bien  conservadas  hasta 
el  1835,  fueron  dilapidadas  en  cortos  años,  y  en  gran  parte  to- 
das esas  riquezas  salieron  fuera  de  España.  Los  edificios, 
desmoronándose  en  su  general  abandono  o  en  su  inicua  explo- 
tación como  canteras,  fueron  aumentando  el  catálogo  de  ruinas 
de  nuestra  España. 
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En  estos  últimos  años  trata  de  remediarse  el  extendido 
mal:  algunos  monasterios  vuelven  a  poblarse,  reconstrúyense 
primero  las  monjías  o  levántase  de  nueva  planta,  porque  nada 
quedó  de  ellas,  y  después  viene  la  paciente  labor  de  hacer 
surgir  el  claustro  de  aquel  montón  de  labrados  sillares  amon- 
tonados en  confusión;  de  volver  a  hacer  habitable  el  templo, 
tras  la  reconstrucción  de  su  bóveda.  Así  van  surgiendo  nue- 
vamente los  de  Osera,  Iranzu,  Leyre,  El  Parral,  Poblet,  car- 
tujas de  Jerez  y  Valencia,  para  no  citar  más  que  los  que  vuel- 
ven a  la  vida  más  recientemente. 


Recorriendo  hoy  los  monasterios  españoles,  una  impresión 
de  profunda  desolación  y  desconsuelo  se  apodera  del  visitante, 
y  ninguno  de  ellos  produce  mayor  consternación  que  la  de 
los  escasos  restos  del  desaparecido  monasterio  de  Sahagún, 
hace  seis  siglos  centro  de  poder  y  de  riqueza,  todavía  existente 
en  el  siglo  xix  y  hoy  en  un  estado  tal  que  sólo  por  conjeturas 
puede  tenerse  una  idea  de  su  disposición  y  arquitectura. 

De  otros  menos  infortunados  quedan  parte  de  sus  edifi- 
caciones, casi  siempre  en  abandonadas  ruinas,  y  en  raras  oca- 
siones y  casi  siempre  muy  tardíamente  ha  comenzado  la  amo- 
rosa obra  de  su  reparación. 

San  Millán  de  la  Cogolla 

Al  pie  del  pico  de  San  Lorenzo,  en  la  sierra  de  la  Demanda, 
a  caballo  entre  tierras  riojanas  y  burgalesas,  existía  ya  a  fines 
del  siglo  vi  la  ermita  construida  por  San  Millán  de  la  Cogolla, 
según  atestigua  en  sus  poesías  Gonzalo  de  Berceo. 

Los  discípulos  continuaron  la  obra  del  Santo  y  fundaron 
un  cenobio  junto  a  la  cueva  del  anacoreta,  donde  a  su  muerte 
le  dieron  sepultura.  En  el  siglo  xi  Sancho  el  Mayor  dispone 
el  traslado  de  los  restos  del  cenobio  de  arriba  o  del  Suso  al 
de  abajo  o  del  Yuso. 

El  primitivo  cenobio  visigodo  o  mozárabe,  que  en  ello 
no  están  de  acuerdo  insignes  arqueólogos,  se  conserva  rodeado 
de  otras  construcciones  posteriores. 

El  del  Yuso  nada  conserva  de  las  edificaciones  del  siglo  xi, 
Conjunto  de  bastas  construcciones,  no  exentas  de  grandiosidad 
y  belleza,  en  las  que  el  gótico  domina,  es  hoy  monasterio  de 
agustinos,  conservando  una  importante  biblioteca  (66),  suce- 
sora  de  la  muy  antigua,  en  la  que  una  famosa  escribanía  con 
diestros  artífices  rivalizaba  con  la  de  Silos  en  la  confección 
de  bellos  códices.  Lo  más  importante  de  las  construcciones  de 
San  Millán  es  su  hermosa  iglesia,  claustros  góticos  y  su  rica 
sacristía  (67-68). 

La  Orden  de  los  agustinos,  bajo  cuya  custodia  están  hoy 
los  monasterios  tan  importantes  como  los  de  El  Escorial  y 
San  Millán,  es  una  de  las  de  más  antigua  fundación,  y  sus 
reglas  sirvieron  de  base  a  muchas  otras  congregaciones.  San 
Agustín,  oriundo  de  Africa,  estableció  allí  numerosos  monas- 
terios a  principios  del  siglo  vi.  Estos  quedaron  destruidos  por 
los  vándalos,  durante  cuya  invasión  murió  el  Santo.  Pasó  la 
Orden  a  Italia  y  se  extendió  por  Europa  occidental. 

Agustinos  debieron  ser  los  primeros  ermitaños  que  se 
establecieron  en  España,  los  que  más  tarde  fundaron  en  Játiva 
su  primer  monasterio.  Desde  dicha  época  se  extendieron  por 
toda  la  Península.  Visten  el  mismo  severo  hábito  que  vistió 
San  Agustín:  túnica  negra,  ceñida  con  correa,  y  capucha.  So- 
bre ella,  y  en  actos  solemnes,  cúbrense  con  una  capa.  Todo  el 
hábito  es  de  color  negro.  (67-68), 

Bajo  la  regla  de  San  Agustín  fundáronse  numerosas  con- 
gregaciones de  Clérigos  Regulares  Agustinos,  a  los  que  en  la 
Edad  Media  confióse  la  defensa  de  numerosos  castillos  mona- 
cales. Formaron  dentro  de  la  Orden  una  clase,  entre  cuyas 
reglas  estaba  la  defensa  con  las  armas  de  la  fe  católica,  y  que 
ostentaban  la  denominación  de  Caballeros  Guerreros. 

En  1148  la  Infanta  Sancha,  hija  de  Doña  Urraca,  entregó 
a  canónigos  agustinos  la  custodia  de  San  Isidoro  de  León  y 
su  soberbio  panteón  real  (136). 


San  Pedro  de  Arlaxza 

Entre  los  cenobios  benedictinos,  uno  de  los  más  antigües 
es  el  de  San  Pedro  de  Arlanza,  situado  en  un  pintoresco  recodo 
de  este  río,  junto  a  un  gran  peñasco,  con  abundantes  cuevas, 
que  servían  de  abrigo  a  primitivos  anacoretas  hispanovisigo- 
dos,  a  los  que  se  atribuyen  las  primeras  fundaciones,  hoy  des- 
aparecidas. En  sus  ruinas  se  refugió  un  día,  buscando  el  des- 
canso, el  Conde  Fernán-González  por  el  año  912.  Reconstruido 
después,  fué  engrandeciéndose,  llegando  a  tener  en  el  siglo  xm 
hasta  doscientos  monjes.  Lo  que  hoy  se  contempla  son  unas 
lamentables  ruinas,  muestrario  de  todos  los  estilos;  una  ro- 
busta torre  de  ojivales  ventanas;  el  ábside  y  los  muros  de  su 
hermoso  templo,  cuya  bóveda  se  derrumbó  no  ha  mucho;  un 
claustro  herreriano  del  XVIII,  y  una  portada  neoclásica 
con  la  imagen  de  San  Pedro  a  caballo...  Esto  es  lo  que  queda 
de  uno  de  los  monasterios  que  con  San  Pedro  de  Cardeña, 
primer  sepulcro  del  Cid,  en  cuyos  claustros  Almanzor  hizo 
degollar  a  doscientos  monjes,  fueron  un  día  los  hitos  más 
importantes  de  la  historia  de  Castilla. 


Santos  Domingo  de  Silos 

En  1041,  Santo  Domingo  de  Silos,  evadido  de  San  Millán 
de  la  Cogolla,  se  refugia  en  Burgos,  y  sobre  las  ruinas  del  anti- 
guo cenobio  de  San  Sebastián  levanta  otro  del  que,  por  for- 
tuna, se  conservan  el  magnífico  claustro  (36  a  39)  y  algunas 
partes  de  su  iglesia,  bárbaramente  reformada  en  el  siglo  xviii. 

Abandonado  durante  la  invasión  francesa,  fué  de  nuevo 
poblado  por  benedictinos  desde  1812  hasta  la  exclaustración. 
En  esta  época  desaparecieron  del  monasterio  sus  más  impor- 
tantes riquezas,  y  posteriormente,  en  subasta  pública,  fueron 
a  parar  a  Francia  e  Inglaterra. 

En  1800  se  hace  difícil  en  Francia  la  vida  de  las  comuni- 
dades religiosas,  y  monjes  benedictinos  franceses  entran  en 
el  abandonado  monasterio;  entre  ellos  figuran  arquitectos,  que 
se  dedican  a  la  restauración  del  maravilloso  claustro  y  de  las 
dependencias  monacales.  A  partir  de  entonces  vuelve  a  la  vida 
el  románico  cenobio,  cuyo  escritorio  fué  un  día  el  más  famoso 
del  mundo  por  los  antiguos  códices  que  guardaba  y  por  los 
diestros  miniaturistas  que  hasta  muy  entrado  el  siglo  xv  tra- 
bajaron en  él. 

Su  claustro  se  reputa  como  el  más  bello  de  todos  los  ro- 
mánicos existentes  en  Europa,  siendo  también  el  más  original 
e  interesante.  En  un  rincón  de  su  galería  norte  encuéntrase  la 
imagen  de  la  Virgen  de  Marzo  sentada  sobre  el  dorso  de  dos 
leones.  (37).  Es  una  gran  estatua  del  siglo  xm  en  la  que  aún 
se  ven  huellas  de  su  antiguo  policromado. 


Santillana 

Santillana,  cuyo  nombre  proviene  de  la  ermita  que  en  el 
lugar  había  y  que  guardaba  las  reliquias  de  Santa  Juliana,  es 
el  más  famoso  monasterio  de  La  Montaña,  cuya  existencia 
data  del  siglo  ix.  Sus  hermosos  ábsides  y  claustro  románicos 
(93)  la  han  dado  renombre  entre  las  más  preciadas  joyas  ar- 
quitectónicas de  nuestro  pais.  El  claustro  llama  la  atención 
por  sus  robustas  columnas  de  finísimos  capiteles  con  historias 
sagradas  y  original  flora  de  complicadísimo  trazado.  Rompen 
la  continuidad  de  la  arquería  especie  de  pórticos,  en  que  el 
ojival  apunta. 

Las  reliquias  de  Santa  Illiana  fueron  trasladadas  al  se- 
pulcro que  existe  en  la  iglesia  al  fundarse  el  primer  monasterio 
benedictino,  que  a  mediados  del  xn  estaba  ya  convertido  en 
Colegiata. 

Del  hermoso  claustro,  sólo  tres  de  los  lados  se  conservan; 
el  cuarto  es  una  vulgar  construcción  del  xv.  De  estar  completo 
sería,  después  de  Silos,  el  más  bello  de  España. 

San  Pedro  de  la  Rúa 

Otro  interesante  claustro  románico  del  que,  desgraciada- 
mente, no  se  conservan  más  que  dos  de  sus  lados,  es  el  de 
San  Pedro  de  la  Rúa,  en  Estella  (94),  iglesia  la  más  antigua 
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de  este  lugar  y  que  data  del  siglo  xi.  Tiene  columnas  pareadas 
con  capiteles  muy  notables  de  sabor  oriental.  En  uno  de  los 
interesantes  ábsides  del  templo  hay  una  capilla  con  un  Santo 
Cristo,  cuyo  arco  es  sostenido  en  uno  de  sus  lados  por  original 
columna  formada  por  tres  enormes  culebras  entrelazadas  de 
cuyas  bocas  sale  un  triple  capitel  (.154). 

Santa  María  del  Sar 

El  que  fué  monasterio  fundado  por  el  Obispo  Munio,  que 
ocupó  la  Sede  compostelana,  Nuestra  Señora  de  Santa  María 
del  Sar,  en  Galicia,  conserva,  junto  a  su  curiosa  iglesia  de  des- 
plomados pilares,  una  de  las  alas  del  que,  sin  duda,  fué  el  más 
bello  e  interesante  claustro  de  Galicia  (95).  De  puro  románico 
compostelano  del  siglo  xn,  tiene  bellos  capiteles  de  abundante 
flora  que  sostiene  arquerías  de  medio  punto  fuertemente  mol- 
duradas, como  no  es  frecuente  en  los  claustros  del  estilo. 

Las  sepulturas,  alineadas  dentro  del  sombrío  recinto  de 
esta  impresionante  ala,  aumentan  aún  lo  emotivo  del  lugar. 
De  liaberse  conservado  completo  competiría  este  claustro  ven- 
tajosamente con  el  de  las  claustrillas  en  las  Huelgas,  de  Bur- 
gos (92),  con  el  que  guarda  ciertas  semejanzas  de  estilo. 

Casi  desde  sus  primeros  tiempos  pasó  este  monasterio  a 
ser  colegiata,  y  las  sepulturas  que  en  él  se  conservan  perte- 
necen a  los  priores  que  tuvo  la  misma,  canónigos  regulares  que 
buscaban  el  descanso  del  intenso  trabajo  de  la  Sede  compos- 
telana en  los  tiempos  de  las  peregrinaciones. 

Hoy  Santa  María  la  Real  del  Sar  es  un  aislado  templo 
parroquial  de  un  modesto  suburbio  de  Santiago. 

San  Cucufaxe 

En  la  ladera  norte  del  Tibidabo,  y  en  el  sitio  en  que  fueron 
decapitados  San  Cucufate  y  sus  discípulos,  se  alza  el  severo 
monasterio  benedictino  que  lleva  su  nombre. 

Protegido  por  Carlomagno  en  los  tiempos  de  la  Marca 
Hispánica,  no  se  libró,  sin  embargo,  de  las  sangrientas  y  ex- 
terminadoras  racias  árabes.  De  la  época  carolingia  existen  al- 
gunos restos  en  el  ábside.  Le  reedificación  del  templo  a  raíz 
de  su  última  destrucción  fué  muy  lenta,  alargándose  desde  el 
siglo  xi  hasta  el  XIV.  Por  la  turbulenta  época  en  que  fué  re- 
construido tiene  exteriormente  aspecto  de  fortaleza  más  que 
de  templo.  Robustas  torres  y  almenados  muros,  por  cuyo  ca- 
mino de  ronda  se  comunicaba  el  templo  con  las  dependencias 
monacales  que  rodean  el  conjunto  del  cenobio. 

Su  claustro  (97),  el  de  más  puro  románico  de  Cataluña 
del  siglo  xi,  es  también  uno  de  los  más  bellos  y  completos  de 
España.  Tiene  doble  arquería.  En  la  inferior,  arcos  de  me- 
dio punto  descargan  en  pareadas  columnas,  cuyos  finos  ca- 
piteles representan  escenas  religiosas  y  profanas.  En  el  cen- 
tro de  cada  frente  enormes  machones  aumentan  la  impresión 
de  solidez  de  este  severo  claustro  en  cuyo  recinto,  no  hace 
mucho,  centenarios  árboles  componían  a  maravilla  un  recio 
conjunto. 

Como  tantos  otros  monasterios,  San  Cugat  tuvo  en  su 
día  riquísima  biblioteca,  cuyos  tesoros  se  han  desparramado  y, 
desgraciadamente,  no  todos  dentro  de  la  Península. 

San  Juan  de  la  Peña 

Otro  de  los  más  antiguos  y  famosos  monasterios  es  el  de 
San  Juan  de  la  Peña.  Situado  en  escabrosísimo  lugar  de  la 
sierra  de  su  nombre  y  arrimado  al  cobijo  de  una  gran  peña 
de  granito  que  protege  con  su  mole  al  claustro  (98),  éste  no 
tiene  cubierta,  por  no  ser  necesaria,  resultando  la  curiosa  ano- 
malía de  haberse  edificado  sólo  de  elementos  sustentantes  con 
una  pura  idea  decorativa. 

San  Juan  de  la  Peña  está  unido  íntimamente  a  la  historia 
del  Reino  de  Aragón.  Fué  panteón  de  sus  reyes;  fundado  por 
Garci-Jiménez  en  el  siglo  VIII,  es  uno  de  los  más  antiguos  de 
España.  Dominado  ya  Aragón  por  los  árabes,  este  escabroso 
lugar  servía  de  refugio  a  huidos  solitarios,  a  los  que  se  unieron 
caballeros  ocultos  en  la  misma  sierra.  Reunidos  en  asamblea, 
acordaron  elegir  rey  para  organizar  la  resistencia  a  la  invasión. 
Garci-Jiménez  fué  elegido  y  coronado  después  por  los  ermi- 
taños del  cenobio. 


Protegido  por  éste  y  sucesivos  reyes  aragoneses,  fué  en- 
grandeciéndose dentro  de  lo  que  el  angosto  terreno  permitía, 
y  a  él  se  acogían  monjes  y  caballeros,  unos  y  otros  comba- 
tientes por  la  fe  ante  los  avances  de  la  invasión. 

Dos  monjes  de  San  Juan  que  residieron  en  Cluny  intro- 
dujeron en  el  monasterio  aragonés  la  regla  reformada,  y  ello 
fué  el  origen  de  la  iniciación  de  la  revolución  monástica  en 
España. 

La  iglesia  es  de  una  nave,  y  tiene  su  cabecera  tallada  en 
la  misma  roca.  Del  claustro  se  conservan  dos  alas  con  arque- 
rías sobre  bellos  capiteles  que  descansan  en  grupos  de  una, 
dos  o  cuatro  columnas  alternativamente,  caso  excepcional  en 
los  claustros  españoles. 

Comunica  con  la  iglesia  el  panteón  real,  donde  están  las 
sepulturas  de  15  reyes  y  príncipes  aragoneses.  Otro  panteón, 
encerrando  los  sepulcros  de  los  nobles,  tiene  este  monasterio 
en  el  atrio,  situado  a  la  entrada  de  la  iglesia,  singular  monu- 
mento funerario  románico,  casi  único  en  su  género. 

Sax  Pedro  el  Viejo  (Huesca) 

Este  monasterio  fué  construido  sobre  otro  mozárabe.  En 
1096  fué  poblado  por  monjes  benitos. 

En  él  se  refugió,  acogiéndose  a  la  Orden,  el  Rey  Ramiro  II 
que  ya  había  sido  monje  de  la  misma  antes  de  ceñir  la  corona. 
Actualmente  está  despoblado  y  sirve  su  iglesia  de  parroquia. 

La  iglesia,  del  siglo  xn,  severa  y  sencilla,  es  una  cons- 
trucción del  más  elemental  románico.  El  claustro  (100-101)  es 
un  interesante  ejemplar  recientemente  restaurado  con  hermosos 
y  riquísimos  capiteles  hermanos  de  los  de  San  Juan  de  la  Peña. 

Sax  Esteean  de  Ribas  de  Sil 

Por  las  inmediaciones  del  pueblo  de  San  Esteban,  en  las 
abruptas  laderas  que  por  aquellos  parajes  limitan  la  cuenca  del 
Sil  y  entre  espesos  bosque  de  robles  y  castaños,  pueden  hoy 
verse  las  poéticas  ruinas  de  un  monasterio  benedictino  cuya 
existencia  era  ya  conocida  a  principios  del  siglo  xn  y  que  más 
tarde  pasó  a  ser  de  los  monjes  bernardos. 

San  Esteban  de  Ribas  de  Sil,  con  sus  tres  claustros  des- 
moronándose e  invadidos  por  profusa  vegetación,  es  quizá  el 
más  bello  monasterio  de  Galicia.  El  de  la  Hospedería,  de  un 
orden  neoclásico,  es  una  suntuosa  edificación  de  grandes  pro- 
porciones. El  denominado  de  Los  Obispos  (96),  románico  en 
su  cuerpo  inferior,  tiene  sus  crontrafuertes,  crestería  y  cuerpo 
superior  de  estilo  gótico.  Otro  claustro  de  menores  propor- 
ciones y  de  estilo  neoclásico  completa  el  soberbio  conjunto. 
La  iglesia,  única  parte  que  se  conserva  en  buen  estado,  es 
parroquia  del  lugar,  tiene  ábsides  románicos,  siendo  el  resto 
ojival,  con  la  particularidad  de  ser  sus  naves  laterales  más 
altas  que  la  central. 

Sax  Juan  del  Duero 

San  Juan  del  Suero,  en  Soria,  o  mejor  dicho,  sus  ruinas, 
pertenecieron  a  un  antiguo  cenobio  de  la  Orden  de  San  Juan 
de  Jerusalén.  Su  modesta  iglesia,  de  fines  del  xn,  contiene 
dos  templetes  a  ambos  lados  del  arco  triunfal  con  marcado 
sabor  oriental,  lo  mismo  que  el  claustro  (99),  del  xn,  con 
sus  cuatro  ángulos  en  diferentes  estilos.  Tiene  la  singularidad 
de  estar  uno  de  los  lados  constituido  por  arcos  entrelazados 
de  forma  lanceolada  sobre  pilares  cuadrados,  único  ejemplar 
de  este  género  en  España.  Todas  estas  ruinas  respiran  un  aire 
oriental,  que  tiene  su  explicación  en  la  Orden  que  lo  fundó,  tan 
relacionada  con  Jerusalén. 

Santo  Toribio  de  Liébana 

El  que  fué  importantísimo  monasterio  benedictino  de  Santo 
Toribio  de  Liébana,  encaramado  en  una  alta  estribación  de  los 
Picos  de  Europa,  uno  de  los  primeros  de  España,  ya  que  su 
fundación  se  hace  remontar  al  siglo  vi.  refugio  un  día  de  los 
hispanovisigodos  ante  la  invasión  árabe,  es  hoy  un  conjunto 
de  construcciones  casi  abandonadas,  cuya  iglesia,  ojival,  basí- 
lica del  xiii,  es  lo  más  interesante  de  cuanto  se  conserva. 
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Guarda  las  tumbas  de  los  dos  Santos  Toribios,  Obispos  de 
Astorga  y  Palencia,  éste  último  el  fundador  del  monasterio. 
Fué  un  gran  centro  de  peregrinaciones  que  venían  a  postrarse 
ante  el  Lignum  Crucis  traído  por  Santo  Toribio  dé  Astorga 
de  su  viaje  a  Palestina,  que  parece  ser  el  mayor  trozo  de  la 
Santa  Cruz  existente  y  que  se  guarda  en  hermoso  crucifijo- 
relicario  de  labrada  plata,  conservado  en  monumental  templete. 

Montserrat 

Uno  de  los  lugares  en  los  que  la  vida  eremítica  se  inició 
más  remotamente  en  España  es  Montserrat,  donde,  según  la 
tradición,  un  monje  fundó  un  monasterio  a  mediados  del  si- 
glo vi.  Se  conoce  mejor  la  fundación  que  hizo  Wifredo  el 
Velloso,  y  que  data  de  la  novena  centuria.  Muy  posteriores 
son  las  noticias  sobre  la  vida  de  10  ermitaños,  que  vivían  ais- 
ladamente entre  aquellas  ingentes  rocas. 

En  1410,  el  Papa  Luna  elevó  el  monasterio  a  la  categoría 
de  abadía,  que  más  tarde  fué  definitivamente  ocupada  por  la 
Orden  benedictina.  Los  Reyes  Católicos  lo  reedificaron  nue- 
vamente, y  el  monasterio  actual  está  levantado  sobre  los  ci- 
mientos de  lo  que  en  dicha  época  fué  construido,  siendo  el 
templo  de  finales  del  XVI. 

Nuevamente  sufrió  grandes  daños  durante  la  invasión 
francesa;  reconstruido  pacientemente  fué  de  nuevo  abando- 
nado en  1835.  En  1862  vuelve  de  nuevo  a  restaurarse  la  abadía 
y  a  continuación  todos  los  restantes  edificios,  tomando  el  mo- 
nasterio la  forma  actual  (283). 

Hoy,  Montserrat  es  famoso  por  su  milagrosa  Virgen,  ima- 
gen morena  del  siglo  xn  (153),  su  biblioteca,  su  suntuosa 
liturgia  y  por  la  imponente  naturaleza  donde  está  emplazado. 

Santa  María  de  Aguilar  de  Camtóo 

Lamentable  y  poética  ruina  es  la  del  monasterio  de  Santa 
María  de  Aguilar  de  Campóo,  cuyo  bellísimo  claustro  (110- 
111),  de  no  ser  sostenido,  dejará  pronto  de  existir,  pues  se 
desmorona  día  a  día. 

Situado  en  la  orilla  izquierda  del  Pisuerga,  fué,  al  parecer, 
fundado  a  principios  del  siglo  ix.  El  Abad  Opila  con  varios 
clérigos  se  refugió  en  aquel  yermo,  dedicándose  a  construir 
el  monasterio  en  los  primeros  años  del  XII.  Los  premostra- 
tenses  sucedieron  a  los  canónigos,  instalándose  en  él.  Muy 
protegido  por  Alfonso  VIII,  adquirió  importancia  singular. 

El  claustro,  perteneciente  al  tipo  cisrceciense,  es  de  triple 
arquería  cobijada  bajo  apuntados  arcos  de  descarga  que  apo- 
yan en  robustos  machones.  Los  arcos,  de  incipiente  ojiva,  apo- 
yan sobre  esbeltas  y  pareadas  columnas.  Los  capiteles,  mal- 
tratados por  el  tiempo  y  por  la  incuria,  son  bellísimos  y  no 
corresponden  a  la  peculiar  sobriedad  del  estilo. 

La  sala  capitular,  de  la  misma  época,  sostendría  la  compa- 
ración con  la  de  Poblet  de  no  haber  sido  maltratada  en  el 
xvni  para  situar  en  ella  el  arranque  de  una  escalera  rena- 
centista que  da  paso  al  coro  alto  de  la  iglesia.  Esta  fué  cons- 
truida sobre  otra  románica,  cuyos  restos  son  visibles,  y  es 
ahora  una  confusión  de  ruinas,  entre  las  que  emergen  los  res- 
tos de  abundantes  sepulturas. 

La  invasión  francesa  y  la  exclaustración  fueron  las  causas 
más  recientes  de  esta  destrucción  que,  como  en  tantos  otros 
casos,  ha  dejado  a  España  con  otro  monumento  en  ruinas. 

Poblet 

Los  monasterios  cistercienses  de  España  son  los  más  in- 
teresantes de  la  Península,  no  sólo  por  su  valor  arquitectónico, 
sino  también  porque  algunos  de  ellos  conservan  aún  su  parte 
conventual  en  un  estado  que  permite  reconstruir  lo  que  fué 
un  conjunto  de  edificaciones  monacales  entre  los  siglos  xn 
al  xiv.  Más  de  medio  centenar  de  monasterios  construidos  o 
reedificados  por  monjes  blancos,  pueden  todavía  contarse  en 
España. 

En  el  siglo  xiv,  la  Orden  decae,  y  es  un  español,  Martín 
de  Vargas,  el  que  la  reforma,  tratando  de  hacerla  volver  a  las 
austeridades  de  la  Carta  de  Caridad  de  San  Bernardo.  Con 


el  nombre  de  Congregación  de  la  Estricta  Observancia  se  co- 
noce la  reforma  de  Vargas,  y  por  ella  se  rigen  las  comunidades 
cistercienses  que  aún  quedan  en  España,  que  radican  en  Osera, 
en  Galicia;  La  Oliva,  en  Navarra;  La  Espina,  en  Valladolid, 
y  Cóbreces,  en  Santander,  a  más  de  Poblet,  que  ha  sido  re- 
cientemente repoblado  por  monjes  blancos.  Existen  también 
otros  monasterios  femeninos,  entre  los  que  el  más  famoso  es 
el  de  las  Huelgas  (86). 

Los  más  interesantes  monasterios  de  arquitectura  cister- 
ciense  que  en  mejor  o  peor  estado  se  conservan  en  España 
son  los  de  Poblet,  Santas  Creus,  La  Oliva,  Las  Huelgas,  Leyre, 
Sobrado  de  los  Monjes  y  Osera. 

Poblet  (42  a  54)  es  considerado  en  conjunto  el  monas- 
terio más  interesante  de  España,  aunque  en  muchos  aspec- 
tos el  de  Santas  Creus  no  le  va  en  zaga. 

Tiene  una  severa  iglesia  de  transición  con  giróla  y  tres 
naves;  las  laterales,  según  la  disposición  clásica  del  Cister,  son 
de  crucería.  El  claustro  es  un  soberbio  ejemplar  que  conserva 
una  de  sus  alas,  la  contigua  a  la  iglesia,  de  puro  románico 
cisterciense,  y  las  restantes  de  un  gótico  inicial  con  reminis- 
cencias románicas  en  su  ornamentación. 

Contiguo  al  ala  del  Mediodía,  un  hermoso  lavatorio  suelta 
la  música  de  sus  surtidores  dentro  de  un '  templete  exagonal 
semirrománico. 

La  sala  capitular  es,  con  las  de  las  Huelgas  y  Aguilar, 
lo  más  hermoso  de  su  género  en  España.  Biblioteca  (35),  dor- 
mitorio de  novicios,  refectorio,  cocina,  bodega,  granero  y  otras 
dependencias  están  dispuestas  al  norte  del  brazo  mayor  de  la 
iglesia  en  la  disposición  conventual  clásica  y  conservan  en  buen 
estado  lo  esencial  de  sus  fábricas. 

Poblet  fué  fundado  en  1149  por  Berenguer  IV,  a  cuya 
época  pertenece  la  nave  mayor  de  la  iglesia  y  ala  contigua  del 
claustro.  Protegido  por  Jaime  I  y  Pedro  IV,  que  lo  hizo 
panteón  real,  se  engrandeció  rápidamente.  Las  sepulturas  de 
sus  reyes  han  vuelto  a  ser  restauradas  y  colocadas  sobre  los 
arcos  rebajados  que  dividen  los  dos  grandes  pórticos  longitu- 
dinales del  crucero. 

Las  depredaciones  de  1835,  cuando  ya  el  monasterio  se 
encontraba  en  plena  decadencia,  hicieron  sus  efectos  sobre  las 
magníficas  sepulturas,  que  casi  desaparecieron,  dispersándose 
los  restos  que  encerraban.  Lo  mismo  sucedió  con  las  grandes 
riquezas  del  magnífico  cenobio. 

En  estos  últimos  años  una  paciente  reconstrucción  ha  sal- 
vado lo  esencial  de  su  arquitectura.  Recientemente,  monjes  ber- 
nardos vuelven  a  ocuparlo,  y  novicios  de  toda  España  comien- 
zan a  llenar  sus  aposentos,  restableciendo  la  sobria  liturgia. 

La  impresión  que  en  su  conjunto  nos  ofrece  Poblet,  con 
su  recinto  amurallado,  sus  numerosas  torres  (54)  y  su  monu- 
mental puerta  de  ingreso,  es  la  de  un  poderoso  alcázar  más 
que  la  de  un  monasterio,  sólo  delatado  al  exterior  por  un  gótico 
cimborrio  del  siglo  xiv  (42  y  56),  pues  su  iglesia  carece  de  torres 
y  campanarios,  según  era  regla  de  la  austera  arquitectura  del 
Cister. 

El  hábito  de  los  monjes  bernardos  consiste  en  una  túnica 
blanca,  con  escapulario  y  capucha  negros  (50  y  51).  Para  asistir 
al  coro  y  capítulo  cúbrense  con  una  amplísima  cogulla  blanca 
con  capucha  y  grandes  mangas  (45  a  48),  cuyo  vuelo  llega  con 
los  brazos  cruzados  hasta  las  rodillas.  Los  novicios  llevan 
manto  blanco  sobre  túnica  del  mismo  color.  Este  hábito  so- 
lemne y  el  que  visten  los  cartujos  lia  sido  el  motivo  de  las 
más  bellas  creaciones  de  nuestros  pintores  y  escultores  reli- 
giosos desde  los  tiempos  en  que  éstos  cincelaban  los  relieves 
de  las  estilizadas  figuras  de  monjes  yacentes,  que  pueden  con- 
templarse en  las  losas  sepulcrales  del  monasterio  de  Poblet 
y  de  otros  muchos. 


Santas  Creus 

Hermano  de  Poblet  y  uno  de  los  primeros  que  en  España 
establecieron  los  bernardos  es  Santas  Creus,  fundado  también 
por  Berenguer  IV.  Fué  muy  protegido  por  reyes  y  nobles,  y 
muy  especialmente  por  Jaime  II,  que  se  hizo  construir  en  él 
bellísimo  palacio. 
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Los  primeros  monjes  blancos  que  vinieron  a  Cataluña  lo 
hicieron  en  1151,  fundando  un  monasterio  próximo  a  San  Cugat. 
Terminada  la  reconquista  de  Cataluña,  se  trasladaron  al  de 
Santas  Creus,  en  las  orillas  del  Gaya.  De  este  monasterio  se 
consena  el  arcaico  claustro  viejo,  la  pequeña  iglesia  y 
el  mutilado  refectorio.  De  1174  es  la  gran  iglesia,  de  puro  y 
adusto  estilo  cisterciensc,  con  sus  tres  sobrias  naves  y  cuadra- 
das capillas  absidales.  Todos  los  muros  están  coronados  por 
recias  almenas,  y  un  soberbio  rosetón  es  el  único  ornato  del 
ábside  central,  que  exteriormente  da  a  un  romántico  cemen- 
terio (55). 

El  gran  claustro  (57),  muy  posterior,  es  de  un  finísimo  gó- 
tico flamígero,  con  capiteles  de  una  maravillosa  labra.  Existió, 
sin  duda,  anteriormente  otro  románico,  del  que  se  conserva  el 
templete  exagonal  del  lavatorio  y  la  sala  capitular,  ambos  aná 
Iogos  a  los  de  Poblet,  pero  de  más  modestas  proporciones. 

Exteriormente  Santas  Creus,  es  una  soberbia  fortaleza, 
cerrada  por  recios  y  almenados  muros,  delatándose,  sin  em- 
bargo, su  destino  religioso  más  que  en  Poblet  por  el  gran  ven- 
tanal gótico  del  muro  hastial  del  templo. 

La  primera  mitad  del  siglo  xix  fué,  como  para  e!  resto 
de  la  Península,  aciaga  para  Santas  Creus,  que  vió  repetidas 
veces  saquedo  su  recinto  y  desparramadas  todas  sus  riquezas. 

El  monasterio  sigue  aún  despoblado,  pero  una  parcial  re- 
construcción viene  salvándolo  de  su  total  ruina.  Pocos  en 
España  causan  una  impresión  más  hondamente  poética  que  este 
de  Santas  Creus,  con  su  maravilloso  claustro-cementerio,  re- 
pleto de  soberbias  arcas  sepulcrales  en  alineados  nichos,  que 
llenan  toda  la  extensión  de  sus  muros,  sus  medio  abandonados 
jardines  y  el  perpetuo  silencio  en  que  siempre  está  sumido. 

Monasterio  de  Santa  María  de  la  Huerta  (Soria) 

Este  monasterio  cisterciense  fué  fundado  en  1142  por  Al- 
fonso VII  quien  lo  pobló  con  monjes  bernardos. 

Como  tantos  otros  monumentos  españoles  su  iglesia,  her- 
moso ejemplar  de  la  Orden,  fué  emparedada  en  el  siglo  xviii 
bajo  un  revoco  neoclásico  del  peor  gusto  que  la  oculta  to- 
talmente. 

Conserva  en  buen  estado  toda  su  hermosa  fábrica  exterior 
de  sillería  y  su  fachada  del  más  austero  estilo  del  Císter. 

El  refectorio  (34),  es  la  parte  más  interesante  y  grandiosa 
de  este  monasterio,  y  por  su  arquitectura,  belleza  y  dimen- 
siones supera  a  todos  los  de  España  y  no  es  superado  por 
ninguno  otro  de  Europa. 

En  uno  de  los  lienzos  laterales  y  en  el  espesor  del  muro 
se  encuentra  la  escalera  de  acceso  al  púlpito  del  lector,  intere- 
sante obra  que  en  otros  refectorios  como  los  de  Poblet  y  Rueda 
encontramos  con  análoga  disposición. 

Santa  María  de  la  Oliva 

La  Oliva,  contemporáneo  de  los  anteriores,  puesto  que  fué 
fundado  en  1140  por  Garci-Jiménez,  que  trajo  monjes  de  Cluny 
para  poblarlo,  es  el  monasterio  mejor  conservado  de  los  de 
Navarra,  ya  que  los  de  Leyre  e  Iranzu  son  casi  un  montón  de 
ruinas  que  se  levantan  hoy  de  nuevo  por  paciente  reconstrucción. 

La  Oliva  es  famoso  principalmente  por  su  grande  y  ro- 
bustísimo templo,  en  cuyo  frente  hastial  una  grande  y  sencilla 
puerta  abocinada  y  dos  rosetones  laterales  en  una  poco  fre- 
cuente baja  posición  (58)  componen  la  austera  fachada. 

El  severo  templo  está  totalmente  cubierto  con  bóvedas 
sobre  arcos  fajones  de  reciedumbre  extraordinaria.  Alguien  pre- 
tende que  este  templo  es  el  más  antiguo  en  que  se  acusa  la 
iniciación  más  clara  hacia  lo  gótico  de  la  arquitectura  religiosa 
de  nuestro  país.  El  presbiterio  está  compuesto  por  cinco  ca- 
pillas absidales. 

El  claustro  (59),  de  época  posterior  a  la  iglesia,  es  uno 
de  los  mejores  ejemplares  góticos.  Del  primitivo  se  conserva 
su  sala  capitular  con  la  disposición  clásica  de  las  del  Císter, 
algo  alterada  en  su  frente  exterior  por  la  adición  de  la  cons- 
trucción gótica. 


Las  edificaciones  monásticas,  menos  afortunadas  que  la.- 
de  Poblet,  han  casi  desaparecido,  ya  que  sólo  se  conservan  Ios- 
arranques  de  un  claustro  románico  (probablemente  del  que  en 
este  tipo  de  monasterios  tienen  su  emplazamiento  tras  la  sala 
capitular).  La  pequeña  iglesia,  denominada  de  San  Jesucristo, 
tiénese  por  la  primitiva  del  cenobio,  y  asevérase  fué  consagrada 
por  siete  obispos  al  regreso  de  un  concilio  en  1140,  si  bien  al 
contemplar  sus  reducidas  dimensiones  no  parece  esto  probable. 


San  Salvador  de  Lev re 

Del  histórico  y  real  monasterio  de  Leyre  sólo  se  con- 
servan sus  muy  interesantes  iglesia  y  cripta.  Alternativamente 
fué  ocupado  por  monjes  blancos  y  negros,  acusando  la  pre- 
sencia de  los  primeros  la  hermosa  nave  del  templo,  y  de  los 
segundos,  la  cabecera  más  primitiva  y  la  posterior  y  florida 
portada  románica.  En  los  toscos  capiteles  de  la  cripta,  que  luego 
se  repiten  en  los  de  la  cabecera  del  templo,  ven  algunos  in- 
fluencias carolingias,  lo  que  de  ser  así  explicaría  la  escasa  in- 
fluencia que  esta  arquitectura  tuvo  en  España,  ya  que  esta 
cripta  de  Leyre  demostraría  el  retraso  arquitectónico  de  nues- 
tros vecinos  de  la  novena  centuria. 

Grandioso  escenario  escogieron  los  anacoretas  de  la  sierra 
de  Leyre  cuando  fundaron  el  más  antiguo  cenobio  de  Navarra. 
Leyre,  dominado  por  imponentes  picachos,  y  desde  el  cual  se 
contempla  un  amplísimo  horizonte,  viendo  correr  a  sus  pies 
el  Aragón,  es,  con  Montserrat,  uno  de  los  parajes  en  que  la  obra 
del  hombre  queda  empequeñecida  ante  la  naturaleza  que  la 
rodea. 

Ya  en  el  siglo  ix  el  mártir  cordobés  San  Eulogio,  que 
visitó  Leyre,  se  hacía  lenguas  de  su  ceremonial  magnífico. 
Iñigo  Arista  lo  eligió  como  panteón  real  y  en  él  recibieron 
sepultura  buen  número  de  reyes  de  Navarra.  En  él  se  refu- 
giaban reyes  y  obispos  cuando  los  árabes  asediaban  Pamplona. 
Por  la  azarosa  época  en  que  tuvo  vida  este  cenobio  de  Leyre 
posee  una  fuerte  arquitectura  militar,  comparable  a  las  de  San 
Cugat  y  otros  monasterios  catalanes. 


Sobrado  de  los  Monjes 

Aun  a  pesar  de  las  incursiones  de  Almanzor,  los  monas- 
terios de  Galicia  debieron  sufrir  menos  que  los  restantes  de  la 
Península,  dada  la  brevedad  de  la  ocupación  árabe. 

Los  del  camino  de  Santiago  o  los  muy  próximos  a  él  son 
monasterios  de  muy  vastas  proporciones,  sin  duda  exigidas  por 
las  grandes  hospederías  que  en  ellos  había.  Pasado  el  apogeo 
de  las  peregrinaciones,  era  muy  difícil  el  sostenimiento  de  estas 
enormes  construcciones,  lo  que  sin  duda  aceleró  su  ruina,  acen- 
tuada por  ser  todos  ellos  codiciada  cantera  de  contratistas  des- 
aprensivos, a  los  que  los  gobiernos  de  sus  tiempos  dejaban 
complacidamente  maniobrar. 

Sobrado  de  los  Monjes  (115  a  118),  con  su  hermosa  fa- 
chada, de  un  barroco  que  parece  reimportado  del  colonial  me- 
jicano, su  espacioso  templo  y  sus  claustros,  de  los  que  la  más 
profusa  vegetación  se  ha  adueñado,  es  uno  de  tantos  ejemplos, 
tal  vez  el  más  elocuente  por  las  proporciones  y  grandeza  de 
sus  ruinas,  de  lo  que  la  barbarie,  el  sectarismo  y  el  abandono 
han  producido  en  nuestro  solar. 

Atribúyese  su  fundación  a  monjes  del  Císter,  y  su  primi- 
tivo estilo  debió  ser  el  románico  de  mediados  del  siglo  JCJI. 
aun  cuando  probablemente  su  origen  es  más  remoto.  Alcanzó 
inusitado  esplendor  en  el  siglo  xm,  en  el  que  poseía  en  León 
y  Galicia  numerosas  villas,  aldeas,  monasterios  y  hasta  puertos 
propios  en  las  rías  próximas.  Las  ruinas  actuales  son  las  de 
las  magníficas  construcciones  levantadas  en  el  sjglo  XVII. 

En  el  x  lo  poblaban  aún  más  de  un  centenar  de  monjes: 
poseía  la  mayor  hospedería  monástica  de  Galicia,  con  aloja- 
miento hasta  para  3.000  peregrinos  en  derredor  del  más  vasto 
claustro  de  cuantos  existieron  en  los  monasterios  españoles. 
Los  claustros  de  Las  Procesiones  y  del  Jardín  también  de 
estilo  neoclásico,  de  más  reducidas  proporciones,  debieron  se» 
bellísimos. 
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Sania  María  la  Real  de  Osera 

Fundado  también  por  monjes  de  San  Bernardo,  el  mo- 
nasterio de  Osera  es  otra  obra  magnífica,  denominada  por 
sus  proporciones  El  Escorial  de  Galicia.  Sólo  conserva  en  buen 
estado  su  iglesia,  de  tres  naves  y  tres  capillas  absidales  de 
planta  cuadrada,  siendo  uno  de  los  templos  cistercienses  ma- 
yores de  España;  es  de  estilo  románico  transitivo.  Contiguo  a 
la  nave  mayor  y  en  la  disposición  clásica  se  encuentra  uno  de 
sus  ciaustros,  con  una  magnífica  sala  capitular  (120),  que  hoy 
sirve  de  sacristía,  obra  probablemente  del  siglo  xv. 

Destruido  por  un  gran  incendio  del  que  sólo  se  salvaron 
iglesia  y  algunas  dependencias,  fué  reconstruido  al  estilo  clá- 
sico durante  los  siglos  xvi  y  xvn. 

Las  Huelgas 

El  monasterio  femenino  cisterciense  de  Las  Huelgas  (,86), 
famoso  en  la  historia  de  nuestro  país,  a  más  de  la  portentosa 
arquitectura,  que  culmina  en  su  iglesia,  sala  capitular  y  claustro 
románico  de  Las  Claustrillas,  atesora  los  sepulcros  de  nume- 
rosos reyes  y  príncipes  y  enseñas  gloriosas  de  la  reconquista, 
como  la  de  Las  Navas. 

Fundado  a  finales  del  XII,  tuvo  su  abadesa  grandes  pri- 
vilegios, y  entre  sus  propiedades  se  contaba  la  de  70  pue- 
blos, pues  fué  protegido  por  el  vencedor  de  Las  Navas,  que 
tiene  allí  su  enterramiento. 

Como  la  mayor  parte  de  los  monasterios  de  la  época,  es- 
tuvo encerrado  dentro  de  un  recinto  amurallado,  del  que  se 
conservan  algunos  lienzos  y  puertas. 

Iranzu 

Iranzu,  en  Navarra,  era  casi  un  montón  de  sillares,  que 
hoy  van  levantando  monjes  teatinos,  que  acometen  la  paciente 
obra  de  reconstrucción,  ayudados  por  la  Fundación  Prín- 
cipe de  Viana,  de  la  Diputación  de  Navarra.  Del  claustro  sólo 
quedaban  parte  de  sus  dos  alas  románicas,  muy  apuntaladas 
(106).  Las  otras  dos,  de  más  frágil  gótico,  aun  siendo  más 
recientes,  son  un  montón  de  ruinas,  de  las  que  sobresalen  los 
arranques  de  los  haces  de  columnillas  de  sus  grandes  pilares. 
Se  conserva  su  sobria  sala  capitular  y  la  hermosa  cocina.  De 
;u  gran  iglesia  quedan  en  pie  los  muros  y  tiene  casi  total- 
mente derrumbada  su  bóveda.  Pocos  monasterios  han  sido  tan 
maltratados  como  éste,  primero  en  los  siglos  xvn  y  xvill  por 
sus  propios  ocupantes,  y  posteriormente  sufriendo  la  suerte  de 
todos  los  de  España. 

Santa  María  de  El  Pakral 

La  primera  congregación  de  jerónimos  tiene  origen  espa- 
ñol y  fué  fundada  en  1272  por  frailes  franciscanos  bajo  la  regla 
de  San  Agustín.  El  primer  convento  jerónimo  español  fué  el 
de  Lupiana,  en  Guadalajara.  La  Orden  se  extendió  muy  rápi- 
damente, y  bajo  la  protección  de  monarcas  y  nobles  prospe- 
raron sus  monasterios,  siendo  algunos  tan  importantes  como 
los  de  El  Escorial,  Yuste,  Guadalupe  y  El  Parral.  En  1835 
quedó  extinguida,  y  no  volvió  a  restaurarse  hasta  1925  en  el 
monasterio  de  El  Parral,  por  iniciativa  del  entonces  Obispo 
de  Segovia. 

Hoy  ha  vuelto  la  vida  monástica  a  aquellos  lugares,  y  se 
restaura  piadosa  y  concienzudamente  el  soberbio  monasterio  de 
Santa  María  de  El  Parral,  volviendo  a*í  a  nacer  en  España  la 
Orden  jerónima. 

Conocido  es  el  origen  del  monasterio.  Juan  Pacheco,  Mar- 
qués de  Villena,  hizo  la  promesa  de  levantarlo  por  haber  salido 
ileso  de  un  desafío  en  aquellos  lugares.  No  era  muy  generoso 
el  Marqués,  y  las  obras  avanzaban  con  excesiva  lentitud,  hasta 
que  Enrique  IV  hubo  de  intervenir  para  terminarlas  en  1494, 
al  cabo  de  cuarenta  años  de  trabajos.  Su  hermosa  iglesia  es 
de  una  sola  nave,  con  breve  crucero  y  sobrio  estilo  gótico,  de 
acuerdo  con  los  cánones  jerónimos  de  la  época.  Su  inacabada 
fachada  (104)  muestra  sólo  los  arranques  de  lo  que  hubiera 
sido  su  portada  gótica,  los  escudos  de  los  Pacheco  y  la  so- 


berbia torre,  todo  ello  labrado  en  una  dorada  caliza.  Su  claustro, 
en  reconstrucción,  es  de  un  tipo  mahometano,  que  recuerda 
vagamente  al  de  Guadalupe. 

Nuestra  Señora  de  Guadalupe 

Templo,  monasterio,  fortaleza  y  alcázar;  así  ha  sido  defi- 
nido el  conjunto  de  imponentes  construcciones  que  componen 
el  monasterio  de  Guadalupe,  y  cuya  masa  se  admira  en  su 
soberbio  conjunto  (74)  desde  la  carretera  por  la  que  se  llega 
al  monasterio. 

Como  tantos  otros  monasterios  españoles,  tiene  su  origen 
en  la  aparición  de  una  imagen  escondida  para  librarla  de  pro- 
fanaciones durante  la  invasión  árabe.  A  la  Virgen  aparecida  se 
dedicó  una  ermita,  y  en  sus  inmediaciones  se  fundó  el  cenobio, 
que  fué  ocupado  por  frailes  benitos  hasta  que  por  intervención 
del  Rey  Juan  I  se  hizo  venir  de  Lupiana  al  Padre  Yáñez  con 
otros  monjes,  que  completaron  las  edificaciones,  y  muy  prin- 
cipalmente la  iglesia  y  el  claustro. 

Guadalupe  es  un  ejemplar  único  en  el  mundo.  El  gran 
claustro  (73)  tiene  una  arquitectura  totalmente  mahometana, 
debida  sin  duda  a  la  influencia  de  los  alarifes  moriscos  que  to- 
maron parte  en  su  construcción.  El  templete  central  es  un 
gótico  de  ladrillo  aplantillado,  en  el  que  los  mudéjares  prodi- 
garon su  arte  de  construir  en  esta  clase  de  material.  Libre  de 
revocos  en  su  parte  alta,  nos  muestra  desnuda  su  estructura, 
que  aumenta  así  en  interés  y  belleza. 

La  iglesia,  de  tres  naves,  en  gótico  español,  tiene  soberbias 
rejerías  y  suntuosos  sepulcros,  dos  de  ellos  debidos  al  magistral 
cincel  de  Egas. 

El  monasterio  de  Guadalupe  está  lleno  de  singulares  ri- 
quezas y  pasa  por  ser  el  primer  museo  de  ropas  talares  y  de 
magníficos  códices,  conservados  a  través  del  tiempo  milagro- 
samente. 

Fué  muy  protegido  de  reyes,  sobre  todo  de  Fernando  e 
Isabel  y  de  Carlos  I.  Nuestros  conquistadores  lo  hicieron  lugar 
de  su  devoción,  encomendándose  a  su  milagrosa  Virgen. 

Hoy  lo  ocupan  monjes  franciscanos  (70  a  72),  que  visten 
hábito  pardo  en  forma  de  túnica,  con  mangas  no  muy  amplias 
y  puntiaguda  capucha.  Llevan  además  un  redondo  cuello  del 
mismo  paño;  ciñen  su  túnica  con  un  cordel  de  nudos.  Para  al- 
gunas ceremonias  se  cubren  con  un  manto  del  mismo  color. 

Esta  Orden  tuvo  su  origen  en  Asís  (Italia).  A  finales 
del  xv,  un  monje  de  Guadalupe,  de  noble  familia,  el  Conde  de 
Benalcázar,  fundó  conventos  en  Sierra  Morena,  sometiéndolos 
a  estrechas  reglas,  de  donde  salió  la  Orden  reformada  de  los 
franciscanos  recoletos,  que  se  extendió  a  Italia  y  después  a 
Francia. 

La  Rábida 

El  monasterio  de  La  Rábida,  fundado  también  por  fran- 
ciscanos, es  una  aglomeración  de  edificios  de  escasa  riqueza 
arquitectónica,  como  es  tradición  en  la  Orden,  en  los  que  un 
claustro  mudéjar  y  unas  arquerías  arábes  (69)  son  las  particu- 
laridades más  interesantes. 

Su  origen  se  remonta  al  1400,  época  en  la  que  el  Puerto 
de  Palos  sostenía  activo  comercio  con  Portugal,  desde  cuyo 
país  acudió  Colón  a  La  Rábida  buscando  el  apoyo  a  sus  em- 
presas, que,  por  fortuna  para  España,  encontró  en  el  Padre 
Marchena. 

San  Lorenzo  de  El  Escorial 

Jerónimos  fueron  los  monjes  que  Felipe  II  puso  en  El 
Escorial  y  que  intervinieron  en  los  proyectos  del  monasterio, 
según  nos  relata  en  sus  crónicas  sobre  las  obras  y  arquitectura 
escurialense  el  Padre  Sigüenza. 

Sería  pretencioso  añadir  algo  a  lo  mucho  escrito  y  discu- 
tido acerca  del  grandioso  monumento.  Resulta  injusto  negarle, 
como  hacen  algunos,  la  belleza  que  su  proporcionado  equilibrio 
de  líneas  y  masa  representa.  Autorizadas  opiniones  le  achacan 
falta  de  clarobscuro  en  los  enormes  lienzos  de  sus  fachadas, 
sin  un  solo  cuerpo  saliente  que  altere  su  monotonía.  No  hay 
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que  suponer  que  tal  recurso  fuera  desconocido  por  arquitectos 
como  Juan  Bautista  de  Toledo  y  Herrera,  que  sin  duda  bus- 
caron deliberadamente  esta  unidad  en  la  composición,  que  sola- 
mente llega  a  apreciarse  en  todo  su  valor  contemplando  el 
conjunto  del  monasterio  desde  lo  alto  de  la  sierra  vecina  o 
desde  el  peñasco  denominado  La  silla  de  Felipe  II  (114),  en 
el  cual  este  monarca  contemplaba  la  marcha  de  las  obras. 

El  patio  de  los  Evangelistas,  con  su  central  templete  y 
su  jardín  de  recortado  boj,  es  uno  de  los  trozos  de  arquitectura 
más  hermosos  que  han  podido  componerse.  Las  equilibradas 
proporciones  de  su  inmensa  iglesia  son  tales,  que  casi  hacen 
perder  la  idea  de  su  magnitud. 

La  severa  majestad  del  monasterio  hubiera  requerido  una 
soledad  absoluta  en  medio  del  grandioso  emplazamiento  de  la 
sierra,  y  es  lástima  que  por  seguir  la  orientación  clásica  de 
los  templos,  su  fachada  no  haya  quedado  mirando  hacia  Le- 
vante, del  lado  hacia  el  que  caen  las  vertientes  de  la  montaña, 
con  lo  que  la  impresión  del  visitante  que  marcha  hacia  la 
sierra  hubiera  sido  mucho  mayor. 

Bien  conocido  es  el  origen  del  monasterio,  erigido  por 
Felipe  II  para  conmemorar  la  victoria  de  San  Quintín  sobre 
los  franceses  el  día  de  San  Lorenzo.  Su  mole  se  levanta  sobre 
un  gran  rectángulo  de  cerca  de  200  metros  en  cada  lado.  Bajo 
el  altar  del  templo,  la  barroca  cripta  de  los  Reyes  de  España, 
y  al  lado  de  la  epístola,  las  humildes  habitaciones,  desde  las 
que  desde  su  lecho  podía  oír  la  misa  el  más  grande  Monarca 
de  la  época. 

Comenzóse  en  1563  y  fué  terminado  en  1584.  Catorce  años 
más  tarde,  en  la  pequeña  celda  junto  al  altar  expiraba  el  gran 
Rey.  Expulsados  los  jerónimos  en  1835,  fué  cincuenta  años 
más  tarde  puesto  bajo  la  custodia  de  los  agustinos. 

Cartujas 

La  Orden  de  los  cartujos  fué  fundada  por  San  Bruno  en 
1084,  en  un  afán  de  acentuar  la  vida  contemplativa  y  tratando  de 
conciliar  la  vida  solitaria  con  la  monástica.  En  1163  se  estableció 
en  España  la  primera  Orden,  fundando  el  monasterio  de  Es- 
cala-Dei  en  Tarragona.  Durante  la  Edad  Media  esta  Orden 
se  extendió  escasamente  en  nuestro  país,  en  el  que  sólo  llegó 
a  poseer  14  monasterios. 

Arquitectónicamente,  los  cartujos  no  traen  revolución  al- 
guna a  la  arquitectura  monástica,  y  únicamente  necesidades 
derivadas  de  sus  reglas  se  hacen  notar  en  las  plantas  de  sus 
edificaciones.  La  vida  aislada  de  sus  monjes  exigía  claustros 
de  gran  desarrollo,  donde  poder  agrupar  las  viviendas.  Las 
iglesias,  en  cambio,  podían  ser  relativamente  reducidas,  pues 
solamente  se  planeaban  para  alojar  en  ellas  los  dos  coros: 
el  de  los  Padres,  situado  en  la  parte  anterior,  y  el  de  los  Her- 
manos, en  la  posterior,  dejando  un  reducido  espacio  detrás  de 
este  último  con  destino  a  los  fieles. 

En  el  gran  claustro  tenía  también  su  emplazamiento  el 
cementerio.  Los  Hermanos  tenían  sus  celdas  en  claustro  se- 
parado. 

El  claustro  de  mayor  belleza  arquitectónica  solía  ser  el 
de  la  tertulia,  o  sea  el  destinado  para  conversar  los  días  seña- 
lados para  ello,  cuando  la  inclemencia  del  tiempo  no  permitía 
el  paseo  semanal  que  la  regla  fija. 

En  España  han  existido  hasta  22  cartujas.  Actualmente  las 
únicas  habitadas  son  las  de  Aula-Dei,  Porta  Cccli,  Montealegrc 
y  Miraflores.  Otras  renacen  de  sus  ruinas,  como  la  de  Jerez, 
con  su  claustro  gótico,  donde  se  encuentran  las  celdas  y  el  ce- 
menterio (12),  y  el  más  íntimo  y  bello  de  las  tertulias  (.13).  El 
templo  contenía  un  portentoso  retablo  con  lo  más  selecto  de 
la  obra  de  Zurbarán,  en  gran  parte  malvendida  al  extranjero. 
Actualmente  vuelve  a  la  vida  monástica  esta  cartuja  cuya  re- 
construcción se  ha  emprendido. 

Tiene  una  hermosa  portada  churrigueresca  del  xvn  (11), 
que  se  conserva  en  buen  estado.  Esta  cartuja  fué  fundada  en 
el  xv. 

Las  celdas  de  los  cartujos  tienen  cocina,  dormitorio,  cuarto 
de  trabajo  y  un  pequeño  huerto,  que  ellos  cultivan. 


De  la  celda  puedtn  salir  sólo  tres  veces  para  maitines,  coro 
y  misa.  Comen  aislados,  salvo  los  días  festivos,  que  lo  hacen 
en  común  en  el  refectorio. 

El  hábito  consiste  en  una  túnica  de  fuerte  paño  blanco, 
escapulario  con  capucha  también  del  mismo  color.  Los  costados 
del  escapulario  se  unen  en  su  parte  inferior  por  bandas  del 
mismo  paño.  Los  conversos  visten  lo  mismo,  salvo  la  forma 
del  escapulario,  que  es  redondo  y  sin  banda  de  unión  (15  a  33). 

Santo  Tomás  de  Avila 

Los  dominicos  o  predicadores  fueron  fundados  en  Francia 
en  1210  por  el  español  Domingo  de  Guzmán,  descendiente  de 
noble  familia  de  Soria,  y  su  fin  era  el  de  predicar  combatiendo 
la  herejía.  Poco  más  tarde  el  propio  Santo  Domingo  fundó 
cuatro  conventos  de  la  Orden  en  España,  que  se  extendió  luego 
rápidamente  por  todo  el  país.  Los  monasterios  de  esta  Orden, 
generalmente  góticos  de  una  nave,  se  caracterizan  por  su  mo- 
destia y  sencillez. 

Una  excepción  a  esta  regla  es  la  del  suntuoso  monasterio 
de  Santo  Tomás  de  Avila,  situado  a  extramuros  de  la  amura- 
llada ciudad,  en  la  adusta  y  fría  paramera  abulense. 

De  las  postrimerías  de  un  sobrio  estilo  ojival,  la  iglesia,  de 
una  nave,  tiene  la  singularidad  de  su  alto  presbiterio,  frente  a 
cuya  gran  bóveda  el  cuerpo  del  Infante  Don  Juan  reposa  en 
portentoso  .sepulcro  de  alabastro  en  el  centro  del  crucero  de 
la  iglesia. 

El  claustro,  conocido  por  el  de  los  Reyes,  tiene  en  cada 
lado  doce  arcos  de  medio  punto  sobre  columnas  perladas  octo- 
gonales. En  el  centro  de  cada  frente  gruesos  machones  alojan 
puertas  rebajadas  que  dan  acceso  al  jardín  (64-65). 

A  esta  Orden  se  encomendó,  en  todo  el  mundo,  los 
asuntos  de  la  Inquisición,  de  acuerdo  con  los  fines  para  que 
fué  fundada,  de  combatir  la  herejía.  Más  tarde  se  asociaron  a 
estos  tribunales  los  miembros  de  la  Orden  franciscana.  Anti- 
guamente ya  en  Francia  dominicos  y  franciscanos  formaban 
parte  de  los  tribunales  del  Santo  Oficio. 

Los  dominicos  adoptaron  desde  su  fundación  las  reglas  de 
la  Carta  de  Caridad,  algo  modificadas.  El  hábito  de  estos  reli- 
giosos consiste  en  túnica  blanca,  sobre  la  que  ponen  escapu- 
lario del  mismo  color  con  cuello  y  capucha  (62-63).  Para  al- 
gunas ceremonias  cúbrense  con  capa  negra. 

Loyola 

El  Santuario  de  Loyola  (76),  que  guarda  dentro  de  sus 
muros  el  castillo  donde  nació  San  Ignacio,  es  de  muy  severas 
líneas,  sólo  alteradas  por  el  barroco  pórtico  de  la  fachada.  El 
templo,  de  planta  circular,  responde  a  la  tradición  de  riqueza 
y  suntuosidad  jesuítica,  y  está  cubierto  por  una  gran  cúpula 
de  60  metros  de  altura.  Comenzado  en  1689,  no  llegó  a  termi- 
narse hasta  casi  dos  siglos  después,  debido  a  las  vicisitudes  por 
las  que  la  Compañía  de  Jesús  pasó  durante  tan  largo  período. 

Con  motivo  de  la  conmemoración  del  450  aniversario  del 
nacimiento  de  San  Ignacio  se  celebraron  en  el  Santuario  de 
Loyola  las  consagraciones  de  novicios  jesuítas  de  todos  los  co- 
legios de  España.  Las  ceremonias  religiosas  de  la  consagración 
de  sacerdotes,  ya  de  suyo  solemnes,  adquirieron  un  mayor 
realce  por  tan  extraordinario  número  de  religiosos.  Los  pasajes 
siguientes  son  los  representados  en  este  libro:  Ordenación  de 
sacerdotes:  En  la  misa  celebrada  a  una  con  el  Obispo:  "Ya  no 
os  diré  siervos,  sino  amigos"  (78),  y  en  la  profesión  de  la  fe: 
"Creo  en  Dios  Padre  todopoderoso"'  (79). 

Castillos  monacales 

Gran  número  de  castillos  de  España  fueron  levantados 
por  los  Caballeros  Templarios,  que  entre  sus  votos  tenían  el 
de  tomar  las  armas  contra  los  infieles,  para  cuyo  ejercicio  les 
ofrecía  la  Península  extenso  campo. 

A  partir  del  siglo  xn  tomaron  parte  activa  en  la  recon- 
quista; y  junto  con  los  Caballeros  Hospitalarios  organizaron 
la  protección  de  los  peregrinos  de  Compostcla,  tan  amenazados 
por  las  razias  de  los  musulmanes.  En  1314  el  Papa  Clemente  V 
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ordenó  la  extinción  de  la  Orden  del  Temple,  que  Jaime  II  de 
Aragón  se  apresuró  a  cumplir.  Los  castillos  hasta  entonces 
ocupados  por  ellos  fueron  guarnecidos  por  las  Ordenes  mili- 
tares españolas  que  les  sucedieron,  y  así,  en  la  mayor  parte 
de  los  de  la  Península  se  encomendó  la  defensa  a  las  de  Cala- 
trava,  Montesa,  Alcántara  y  Santiago.  De  ellas,  la  primera 
es  la  más  antigua,  siendo  su  fundador  el  cisterciense  San 
Raimundo  de  Fitero,  que  habiéndose  ofrecido  al  Rey  Sancho 
de  Castilla  a  defender  la  plaza  de  Calatrava,  abandonada  por 
los  Templarios,  dejó  su  monasterio,  y  acompañado  de  algunos 
monjes  reclutó  un  ejército. 

La  de  Montesa  tuvo  por  origen  la  defensa  del  castillo  de 
este  nombre,  situado  entre  Valencia  y  Alicante,  y  que,  susti- 
tuyendo a  los  Templarios,  ocuparon  también  monjes  del  Císter, 
acompañados  de  varios  caballeros,  poniéndolo  bajo  la  advoca- 
ción de  la  Virgen  de  Montesa.  Desaparecido  casi  totalmente 
en  el  terremoto  de  1748,  era  el  tipo  más  perfecto  de  castillo 
monacal  existente  en  España,  con  claustros,  sala  capitular,  so- 
berbio templo,  refectorio,  granero,  palacio  episcopal  y  toda 
clase  de  dependencias  militares  entre  fortísimos  muros,  que 
prolongaban  la  inaccesible  roca.  Tras  el  terremoto,  el  vanda- 
lismo y  el  saqueo  dieron  fin  a  los  interesantes  restos  de  esta 
singular  fortaleza  religiosa. 

La  Orden  de  los  Caballeros  de  Alcántara  tuvo  su  origen 
en  la  de  San  Julián  del  Peral,  que  ya  existía  junto  a  Ciudad 
Rodrigo  en  1176.  En  el  año  1200  fué  conquistada  a  los  moros 
la  villa  de  Alcántara,  y  los  de  Calatrava,  encargados  de  su  de- 
fensa, la  entregaron  a  los  de  San  Julián  en  1219,  siendo  éste 
el  origen  de  la  nueva  Orden. 

Los  Caballeros  de  Santiago  fundáronse  con  el  principal  fin 
de  proteger  a  los  peregrinos  compostelanos  durante  el  s'glo  xi, 
apogeo  de  vida  en  el  Camino  Francés.  Acompañaron  frecuen- 
temente a  los  Caballeros  de  Santiago  canónigos  regulares,  con- 
gregados bajo  la  regla  de  San  Agustín,  y  juntos  tuvieron  a  su 
cargo  la  defensa  de  numerosos  castillos  fronterizos. 

Las  partes  monacales  de  estos  castillos-monasterios  eran 
muy  importantes,  como  podemos  formarnos  idea  al  contemplar 
las  ruinas  de  los  menos  maltratados,  entre  los  que  se  cuentan 
los  de  Loarre  y  Montearagón,  en  Huesca.  En  la  misma  pro- 
vincia, el  castillo  colegiata  de  Alquézar  (103)  nos  ofrece  aún 
un  conjunto  interesante  de  castillo  monacal,  situado  sobre 
inaccesible  peñón.  Tiene  un  claustro  de  planta  casi  triangular 
(102)  obligada  por  lo  limitado  del  emplazamiento,  y  en  uno  de 
sus  frente»  se  conserva  aún  una  interesante  arquería  románica. 

En  1069  fué  reconquistada  a  los  sarracenos  por  el  que 
luego  fué  Prior  de  su  colegiata  agustiniana.  El  templo  actual 
es  una  hermosa  construcción  gótica  de  finales  del  xv,  en  la 
que  se  conservan  algunos  restos  románicos. 

Muchos  otros  castillos  españoles  encierran  construcciones 
religiosas  en  su  recinto,  consecuencia  de  la  época  en  que  fueron 
levantados,  en  la  que  monjes,  clérigos  y  caballeros  combatían 
juntos  por  la  fe  y  guarnecían  las  fronteras  largo  tiempo  esta- 
bilizadas durante  la  prolongada  gestación  de  la  reconquista. 

Calatrava,  Loarre,  Montearagón,  Ponferrada,  Monterrey, 
Peñíscola,  Alcalá  la  Real,  San  Pedro  de  Roda  son,  entre  otras 
muchas,  las  fortalezas  monásticas  que  se  conservan,  aun  den- 
tro de  su  general  ruina,  en  estado  que  aun  permite  darse  cuenta 
de  lo  que  fueron  aquellas  imponentes  construcciones,  mezcla 
de  castillos  y  de  monasterios,  que  tan  importante  papel  desem- 
peñaron en  el  transcurso  de  nuestra  Edad  Media. 

Covadonga 

En  el  sitio  en  donde  desembocan  los  más  intrincados 
valles  que  dan  paso  a  la  laberíntica  cantábrica  tratando  de  es- 
quivar la  pétrea  masa  de  los  Picos  de  Europa,  escogieron  su 
refugio  godos  e  hispanos  barridos  por  la  marea  árabe  que  lle- 
gaba hasta  el  pie  de  los  colosales  escarpes.  El  descendiente 
de  Don  Rodrigo  tenía  mucho  que  vengar,  y  elegido  Rey  esperó 
la  ocasión  propicia.  No  tardó  en  ofrecérsele  en  los  estrechos 
valles  del  Deva,  donde  los  ríos  desbordados  aumentaron  la 
hecatombe  que  los  cristianos  causaron  a  las  huestes  musul- 
manas. 

El  concurso  de  la  naturaleza  fué  atribuido  a  la  milagrosa 
imagen  que  Don   Pelayo  había  depositado  en  una  cueva,  y 


ésta  fué  en  adelante  centro  de  veneración  en  aquellas  monta- 
ñas. Santuarios  y  monasterios,  que  en  remotas  épocas  allí  se 
edificaron,  fueron  destruidos  por  diversas  causas,  y  sólo  se  con- 
servan escasos  restos  de  las  edificaciones  antiguas,  ya  que  tanto 
la  capilla  de  la  gruta  como  el  santuario  actuales  (148-149)  son 
de  reciente  construcción. 

III 

LAS  PEREGRINACIONES 

Santiago,  según  la  tradición,  llegó  a  la  Bética  en  una  nave' 
de  mercaderes.  Desembarcó  cerca  de  Itálica,  tomó  el  camino 
de  Mérida,  desde  donde  fué  a  Galicia,  visitando  Iria,  a  orillas 
del  Ulla,  donde  permaneció  algún  tiempo  ocupado  en  sus  pre- 
dicaciones. En  Padrón  se  venera  el  lugar  donde  el  Apóstol 
predicaba. 

Desde  allí,  y  siempre  predicando,  marchó  a  Varia,  la  hoy 
Varea,  cerca  de  Logroño,  hasta  donde  el  Ebro  era  entonces 
navegable  para  las  almadías  y  pequeñas  embarcaciones,  en  una 
de  las  cuales  bajó  hasta  Cesaragusta  (Zaragoza).  Ocupado  allí 
en  su  santa  misión,  se  le  apareció  la  Virgen  sobre  una  columna 
para  infundirle  la  fe  tan  necesaria  en  su  tarea.  Desde  aquel 
momento  el  Apóstol  con  los  discípulos  que  le  acompañaban 
se  dedicaron  a  levantar  un  santuario  donde  quedara  encerrado 
el  pilar  sagrado. 

La  fama  del  santuario  se  extendió  entre  los  cristianos,  que 
continuaron  engrandeciéndole  en  sucesivos  siglos,  y  cuando  fué 
demolido  para  levantar  el  nuevo  templo  actual  era  una  impor- 
tante iglesia  con  notables  retablos  y  ricas  rejerías  en  la  que 
la  Santa  Capilla  estaba  alumbrada  por  cerca  de  100  soberbias 
lámparas. 

En  1681,  el  Cabildo,  considerándolo  sin  duda  incapaz  para 
poder  contener  a  la  creciente  muchedumbre  de  las  peregrina- 
ciones que  a  él  acudían,  encargó  a  Herrera  el  Mozo  el  gran 
templo,  de  estilo  neocláscio,  en  el  que  cobijar  la  Capilla  de  la 
Virgen,  que  proyectó  y  ejecutó  Ventura  Rodríguez. 

Es  un  edificio  de  grandes  dimensiones,  no  exento  de  gran- 
diosidad. Lo  cubren  11  cúpulas  y  fué  proyectado  con  cuatro 
torres,  de  las  cuales  las  dos  del  lado  norte  quedaron  inaca- 
badas (146).  Mediante  cuantiosas  limosnas  y  la  venta  de  parte 
del  tesoro  logró  terminarse  el  templo  en  1872,  en  que  tuvo 
lugar  imponente  peregrinación.  La  imagen  de  la  Virgen,  colo- 
cada en  la  misma  columna  en  que  apareció  a  Santiago,  lleva 
siempre  riquísimos  mantos,  que  son  donativos  de  sus  más  fer- 
vientes devotos  (147). 

De  las  predicaciones  del  Apóstol  en  Galicia  se  conservan 
tradiciones  a  las  orillas  del  Ulla.  En  lo  que  fué  populosa  Iria 
Flavia  son  veneradas  unas  peñas  entre  las  que  el  Apóstol  per- 
maneció escondido  algún  tiempo  y  en  las  que  predicaba.  En 
ellas  se  levanta  hoy  una  cruz  y  a  sus  pies  ha  sido  colocada 
una  imagen  de  Santiago  (138).  En  las  inmediaciones  se  levantó 
un  venerado  santuario.  No  muy  lejos,  en  el  mismo  Padrón, 
la  antigua  Iria  Flavia,  existe  una  fuente  que  la  tradición  afirma 
hizo  brotar  el  Apóstol,  en  recuerdo  de  lo  cual  se  ha  cubierto 
por  un  monumento  con  su  imagen  y  un  relive  representando 
la  llegada  de  su  cuerpo  en  la  milagrosa  barca. 

Refiérese  en  las  crónicas  que  ésta  llegó  a  Iria,  donde 
amarró  a  un  poste  de  piedra  de  los  que  allí  había  con  este 
objeto  y  que  se  denominaban  pedrones,  del  cual  proviene  el 
nombre  del  actual  Padrón.  Sobre  el  lugar  donde  estaba  el  poste 
se  levantó  una  iglesia,  hoy  parroquia,  bajo  cuyo  altar  puede 
verse  el  antiguo  pedrón. 

Conocida  es  la  tradición  según  la  cual  el  cuerpo  del  Apóstol 
fué  transportado  desde  Iria  Flavia  en  un  carro  tirado  por  dos 
fieros  toros,  los  que  se  amansaron  al  uncirlos.  Una  vez  que 
atravesaron  el  Tambre  por  un  puente,  éste  se  hundió  para 
librar  la  sagrada  carga  de  la  persecución  de  sus  enemigos, 
siendo  enterrado  al  fin  en  el  Monte  Sacro. 


22 


La  tormentosa  época  de  guerras,  invasiones  y  persecucio- 
nes cristianas  hizo  que  el  lugar  del  sepulcro  permaneciera  oculto 
en  los  primeros  siglos.  La  revelación  del  lugar  acaece  a  prin- 
cipios del  ix.  Una  misteriosa  luz  parpadea  sobre  el  Monte 
Sacro.  Un  monje  percibe  el  celestial  mensaje  y  avisa  al  Obispo 
de  Iria,  se  excava  la  cima  del  monte  y  aparece  la  sepultura 
con  el  cuerpo  del  Apóstol  y  a  los  lados  sus  dos  compañeros. 

Pronto  un  santuario  rodea  el  lugar  y  junto  a  él  se  funda 
un  monasterio.  A  fines  del  siglo  ix,  Alfonso  III  hace  levantar 
una  basílica,  que  las  crónicas  de  la  época  describen  magnífica. 
Las  incursiones  normandas  y  las  razias  de  Almanzor  dieron 
cuenta  de  ella  y  de  la  inmediata  ciudad,  que  se  vió  saqueada 
e  incendiada.  Unicamente  el  sepulcro  y  un  monje  guardián 
fueron  respetados. 

El  Obispo  Gelmírez  fué  el  alma  y  el  cerebro  del  templo 
presente,  obra  cumbre  de  la  fe  cristiana  en  aquellos  tiempos.  Co- 
menzado en  1075,  fué  terminado  en  1128,  tras  frecuentes  inte- 
rrupciones de  actividad. 

La  Puerta  de  las  Platerías,  cuyo  maestro,  de  nombre  igno- 
rado, dejó  sus  huellas  en  diversos  templos  de  la  ruta  compos- 
tclana  desde  Tolosa  a  Santiago,  es  la  única  que  se  conserva  de 
las  varias  románicas  que  tuvo. 

El  Pórtico  de  la  Gloria  (141)  (pie  de  la  lámina  erróneo), 
pertenece  a  una  época  posterior,  ya  que  fué  levantado  entre 
1158  y  1188  por  el  maestro  Mateo,  que  realizó  en  él  la  obra 
maestra  del  arte  románico  de  todos  los  tiempos.  Esta  obra 
hizo  escuela,  sobre  todo  en  Galicia,  donde  ya  en  pleno  apo- 
geo del  gótico,  seguía  imperando  la  tradición  románica,  pro- 
duciéndose obras  tan  bellas  como  la  catedral  de  Orense  con 
su  Pórtico  del  Paraíso  (142-143),  imitación  servil  del  de  la 
Gloria. 

En  los  últimos  siglos,  diversas  construcciones  han  sido 
agregadas  exteriormente  al  soberbio  templo,  ocultando  así  su 
característica  silueta  románica,  sobre  todo  por  la  parte  de  sus 
ábsides,  y  ya  en  el  xviii  se  levanta  la  gran  fachada  barroca 
del  Obradoiro  (137),  sinfonía  de  piedra  que  por  sí  sola  haría 
que  perdonáramos  al  estilo  todas  sus  extravagancias. 

Rodeado  de  barroca  decoración  está  el  altar  con  el  busto, 
románico,  del  Apóstol.  El  altar  es  de  plata,  ostentosa  obra  de 
finales  del  xvn  (139).  Tras  el  altar  la  escalera  para  bajar  a  la 
cripta,  en  la  que  se  guardan  las  reliquias  en  rica  urna  de  plata. 

Desde  que  en  el  siglo  ix  fué  descubierto  el  sepulcro  del 
Apóstol,  la  España  cristiana  que  se  debatía  en  los  albores  de 
la  reconquista  tomó  a  Santiago  como  estandarte  de  su  fe,  y 
Compostela  se  erigió  en  rival  de  Córdoba. 


Las  peregrinaciones  comenzaron  desde  toda  Europa.  En 
los  primeros  tiempos,  llenos  de  incomodidades  y  de  riesgos, 
servíanse  de  las  rutas  de  la  costa  para  librarse  de  las  embes- 
tidas de  los  árabes. 

Es  durante  el  apogeo  cluniacense,  época  del  florecimiento 
de  Sahagún,  cuando  las  rutas  desde  Francia  a  través  del  Pi- 
rineo se  organizan,  gracias  a  la  inagotable  actividad  de  Hugo, 
el  Abad  de  Cluny,  que  gobernó  200  abadías  de  monjes  negros 
durante  más  de  sesenta  años  de  su  dilatada  vida.  Creáronse 
hospederías,  hospitales,  monasterios.  Fundáronse  hermandades 
para  vigilar  los  caminos,  creóse,  en  fin,  la  complicada  organi- 
zación que  con  todo  detalle  refiere  el  Código  Calixtino. 

Desde  diferentes  puntos  de  Francia  convergían  tres  rutas 
hacia  Ostabat,  que  se  unían  en  Cize,  para  pasar  los  Pirineos. 
Otra  los  pasaba  por  Canfranc  y  Jaca.  Las  dos  se  reunían 
en  España  en  Puente  de  la  Reina,  levantado  para  facilitar  la 
marcha  de  los  peregrinos  por  la  esposa  de  Sancho  de  Navarra. 
Luego  seguía  por  Logroño,  Nájera,  Santo  Domingo,  Burgos, 
Fromistá,  Sahagún,  León,  Astorga,  Ponferrada  y  entraba  en 
Galicia  por  caminos  sembrados  en  sus  inmediaciones  de  mo- 
nasterios con  gigantescas  hospederías,  como  los  de  Ribas  de 
Sil,  Sobrado  de  los  Monjes,  Osera  y  otros  muchos  hasta  llegar 
a  Santiago. 

Era  una  ruta  internacional,  un  camino  del  mundo,  por  el 
que  discurrían  reyes  y  nobles,  obispos  y  monjes,  penitentes 


humildes  y  artistas  trashumantes  que  traen  los  modelos  arqui- 
tectónicos del  Norte  y  llevan  las  réplicas  compostelai tas.  Por 
esta  ruta  jalonada  de  monasterios  transitaron  durante  la  Edad 
Media  peregrinos  del  mundo  entero;  por  ella  pasaron  los  Ra- 
miro, Ordoño  y  Alfonso,  Santo  Domingo  de  Guzmán,  San 
Luis,  Rey  de  Francia;  San  Francisco,  los  Reyes  Católicos, 
Carlos  V,  Felipe  II,  otros  reyes  de  Jerusalén  y  Antioquía,  San 
Vicente  Ferrer,  el  Gran  Capitán  y  multitud  de  otros  perso- 
najes que  venían  a  postrase  ante  el  Sepulcro.  Ante  la  gran 
basílica  no  había  idioma  ni  dialecto  que  dejara  de  entender 
sus  voces.  Todos  contribuían  con  sus  aportaciones  a  levantar 
el  nuevo  templo  sobre  los  restos  del  que  Almanzor  destru- 
yera. Nuevas  campanas  hubieron  de  sustituir  a  las  que  el 
guerrero  musulmán  hizo  transportar  a  la  mezquita  de  Córdoba 
a  hombros  de  cautivos  cristianos,  y  así  surgió  el  nuevo  templo 
que  la  cristiandad  levantaba  como  un  reto  al  poder  de  los 
califas  cordobeses.  Era  preciso  un  ideal  para  impulsar  la  re- 
conquista, y  Santiago  fué  el  caudillo  de  la  cristiandad  en  aque- 
llos años  de  largas  y  heroicas  luchas. 

Las  peregrinaciones  tuvieron  una  influencia  enorme  en  la 
arquitectura  religiosa  de  la  Península,  irradiando  el  románico 
por  León  y  Castilla,  y  así  vemos  hoy  los  pequeños  templos  de 
aquella  época  construidos  bajo  una  inspiración  semejante.  Las 
condiciones  del  duro  clima  imponen  un  nuevo  elemento  que 
las  ha  hecho  características:  el  atrio,  que  generalmente  cubre 
sus  fachadas  de  Mediodía  para  servir  de  abrigo  a  los  fieles  y 
Concejos  que  en  él  se  reunían.  A  veces  este  atrio  se  extiende 
a  dos  o  tres  fachadas.  Así  vemos  gran  número  de  interesantí- 
simas iglesias  de  las  provincias  de  Soria,  Avila  y  Segovia  (109). 

En  lugares  en  que  la  piedra  escasea  es  el  ladrillo  el  que 
da  lugar  a  un  peculiar  estilo  exclusivamente  nacional  con  sus 
ábsides  y  muros  cuajados  de  arquerías  que  decoran  y  aligeran 
las  fábricas  y  sus  enormes  torres  a  modo  de  linternas  levan- 
tadas sobre  los  cruceros  de  los  templos,  tal  y  como  hoy  los 
vemos  en  Sahagún,  Cuéllar,  Olmedo  y  Arévalo  (269). 

No  fueron  sólo  iglesias  modestas  las  que,  fuera  de  San- 
tiago, se  levantaron  por  nuestro  suelo  en  la  segunda  mitad 
del  xn.  Otras  influencias  venidas  de  Oriente  y  que  entraban 
en  España  por  las  rutas  del  Ebro  y  el  Duero  influían  sobre  el 
estilo  de  grandes  templos,  como  los  de  Toro,  Zamora  y  Sala- 
manca, originando  las  grandes  cúpulas  sobre  arquerías  con  que 
iluminar  sus  cruceros.  La  catedral  vieja  de  Salamanca  (129) 
es,  probablemente  después  de  Santiago,  el  monumento  romá- 
nico de  mayor  interés  que  se  ha  levantado  en  España  y  que 
conserva  absolutamente  intacta  su  gran  linterna  bizantina,  cuya 
cúpula,  cubierta  por  tejado  de  piedra  con  decoración  de  esca- 
mas, descansa  sobre  un  doble  cuerpo  de  hermosas  arquerías. 
Hacen  aún  más  magnífica  esta  decoración  cuatro  redondas 
torrecillas  y  otros  tantos  triangulares  pináculos  colocados  entre 
ellas. 

Ronces valles 

Los  tres  caminos  que  por  Francia  seguían  los  peregrinos 
que  marchaban  a  Santiago  y  que  se  unían  en  Ostabat,  al  pie 
de  los  Pirineos,  siguiendo  la  antigua  vía  romana  de  Burdeos 
a  Astorga,  pasaban  por  el  puerto  de  Ibañeta,  a  cuyo  pie  se 
encuentra  Roncesvalles. 

En  Ibañeta  encontraban  los  peregrinos  la  capilla  llamada 
de  Carlomagno  y  al  pie  del  puerto,  junto  a  un  santuario,  el 
gran  hospital. 

Refiérese  que  los  peregrinos  eran  sometidos  a  toda  clase 
de  vejaciones  en  aquella  bárbara  Edad,  y  que  para  protegerlos 
se  creó  una  hermandad  que  adoptó  como  distintivo  una  cruz 
verde,  cuyo  brazo  es  al  mismo  tiempo  báculo  y  empuñadura 
de  espada. 

El  antiguo  santuario  es  hoy  colegiata,  regida  por  una  con- 
gregación de  12  clérigos  bajo  la  regla  de  San  Agustin  y  entre 
los  cuales  se  nombra  el  Prior.  Estos  clérigos  llevan  sobre  las 
ropas  talares  la  antigua  cruz  verde. 

Exteriormente,  Roncesvalles  presenta  el  aspecto  de  una 
maciza  casa  fuerte  (150).  Tenía  un  soberbio  claustro  gótico 
que  se  hundió  bajo  el  peso  de  la  nieve  en  aquel  duro  clima, 
v  aleccionados  sin  duda  por  el  desastre  edificaron  el  actual 
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de  pesadas  ojivas  y  recios  contrafuertes  sin  concesión  alguna 
a  las  filigranas  góticas,  y  que  más  parece  patio  de  armas  de 
una  fortaleza  que  claustro  de  un  monasterio.  La  colegiata  es  de 
un  fino  gótico  del  xin  con  tres  naves  y  ábsides  de  rasgados 
ventanales,  espléndido  triforio  y  calado  rosetón  en  el  hastial. 
Es  un  prodigio  de  diafanidad  y  equilibrada  belleza. 

En  ella  se  venera  la  famosa  Virgen  (152),  bella  imagen 
de  plata,  cuya  aparición,  dice  la  leyenda,  fué  debida  a  un  ciervo 
cuyas  astas  resplandecientes  sirvieron  de  guía  a  los  pastores, 
que  la  encontraron  bajo  un  arco  de  piedra. 

Hoy  la  colegiata,  situada  en  medio  de  los  bosques  más 
hermosos  de  España,  ha  restaurado  su  bella  iglesia.  Aun  se 
conserva  la  románica  capilla  de  Santiago,  el  silo  donde  se  en- 
terraba a  los  peregrinos  y  donde  aseveran  se  guardaron  los 
restos  de  los  Caballeros  de  Carlomagno  cuando  la  rota  de 
Roncesvalles. 

En  lo  que  fué  sala  capitular,  convertida  en  capilla  y  en 
un  gran  sepulcro  de  piedra,  se  guardan  los  restos  del  Rey 
Sancho  el  Fuerte,  uno  de  los  vencedores  de  Las  Navas,  cuya 
estatua  yacente,  que  por  su  tamaño  justifica  el  apodo  de  aquel 
Rey,  cubre  la  losa  sepulcral. 

En  las  fiestas  solemnes,  la  Escolanía  de  Roncesvalles  en- 
tona sus  cánticos  a  la  venerada  imagen  de  la  Virgen  (151-152). 


El  Hospital  df.l  Rey  (Burgos) 

Entre  los  hopitales  que  aún  subsisten  de  la  época  de  las 
peregrinaciones,  aunque  naturalmente  muy  transformados  en 
sus  edificaciones,  se  encuentra  el  Hospital  del  Rey  en  Burgos. 

Fué  fundado  por  Alfonso  VIII  después  de  la  derrota  de 
Alarcos  en  1195  y  adscrito  al  Monasterio  de  las  Huelgas. 

El  cuidado  del  Hospital  fué  puesto  bajo  siete  Comendado- 
ras que  vivían  en  clausura  y  usaban  traje  monjil  con  cruz  de 
Calatrava  en  el  pecho  que  les  daba  apariencias  de  señoras  me- 
dievales. 

Estas  comendadoras  (85)  han  subsistido  hasta  hace  pocos 
años  en  que  fueron  sustituidas  por  Hermanas  Hospitalarias. 


Los  Cruceros 

Aún  se  celebran  en  Roncesvalles  las  peregrinaciones  pro- 
cesionales iniciadas  en  el  siglo  xn  y  que,  después  de  largos 
eclipses,  vuelven  a  retornar  por  todos  los  valles  de  los  contornos. 

Primitivamente  fueron  organizadas  por  las  antiguas  cofra- 
días que  creó  el  Obispo  de  Pamplona  en  1132.  Estas  cofradías, 
que  alguien  pretende  son  las  primeras  del  mundo  cristiano  en 
la  Europa  occidental,  se  propagaron  en  seguida  por  toda  Eu- 
ropa. El  fin  principal  que  perseguían  era  el  de  allegar  fondos 
para  sostener  el  hospital  de  peregrinos  de  universal  renombre 
en  la  Edad  Media,  durante  la  cual  fueron  muy  poderosos. 

Un  ejemplo  de  este  poder  es  la  formidable  fachada  de  la 
iglesia  del  Santo  Sepulcro  en  Estella  (119),  levantada  por  una 
hermandad  de  comerciantes  de  la  ciudad  en  la  Edad  Media. 

Todavía  en  el  siglo  xvi  conservaban  su  fuerte  organización 
en  todos  los  valles  que  se  extienden  hasta  unas  ocho  leguas 
en  derredor  del  santuario.  Al  decaer  el  monasterio  fueron  des- 
apareciendo. 

Las  pocas  que  aún  persisten  conservan  el  antiguo  espíritu 
de  penitencia  y  acuden  en  largas  procesiones  a  la  colegiata  el 
día  anterior  a  Pascua  de  Pentecostés  vestidos  con  túnicas  ne- 
gras, cubierto  el  rostro  y  cargados  con  pesadas  cruces  de  ro- 
llizos troncos  de  haya  (204-205),  recorriendo  en  ayunas  30  ó  40 
kilómetros  para  confesar  y  comulgar  ante  la  Virgen. 

Desde  todos  los  valles  las  procesiones  acuden  a  un  lugar 
determinado,  donde,  reunidas,  forman  interminable  caravana, 
llegando  al  monasterio  en  las  primeras  horas  de  la  mañana. 
Terminada  la  ceremonia,  regresan  bajo  la  pesada  carga  los 
yecinos  de  los  valles  de  Burgucte,  Espinal,  Arce,  Aezcoa  y  Erro. 


IV 

MÍSTICOS  PARAJES.  — SILENCIOSOS 
RINCONES.  — HUMILDES  SANTUARIOS 

Junto  a  Peñas  Grajeras,  donde  el  Eresma  y  el  Clamores 
se  reúnen  después  de  modelar  la  roca  en  que  se  asienta  el 
Alcázar  segoviano,  ha  fundado  en  1586  San  Juan  de  la  Cruz 
un  convento  de  descalzos  habilitando  el  que  una  Orden  de  trini- 
tarios había  abandonado. 

Peñas  Grajeras  son  unas  estériles  rocas,  que  los  dos  ríos 
unidos  logran  romper  en  su  carrera  hacia  el  llano,  y  por  las 
que  trepa  la  carretera  que  conduce  a  Zamarramala.  Al  pie  de 
tanta  peña  estéril  hay  unos  rellanos,  donde  el  río  hace  brotar 
huertecillos  amables  en  los  claros  de  una  fronda  de  corpu- 
lentos árboles.  Pronto  el  viejo  convento  queda  estrecho,  y  el 
Santo  Místico  compra,  doce  años  más  tarde,  las  mismas  peñas. 

En  ellas  hay  una  cuevecilla  que  mira  al  Mediodía  y  de 
la  que  el  Santo  había  hecho  su  morada  mientras  el  convento 
cobraba  nueva  vida.  Sobre  la  loma  que  domina  la  cueva  sus 
manos  edifican  modesta  ermita,  y  a  su  lado  planta  el  compañero 
inseparable,  un  ciprés,  que  al  cabo  de  los  años  puede  aún 
contemplarse  apuntalado  y  carcomido  (268). 


El  amplio  boquete  de  la  cueva  encuadra  el  panorama  de 
la  ciudad,  que  se  extiende  por  alargada  loma  y  destaca  su  mís- 
tica silueta  sobre  el  fondo  de  la  nevada  sierra.  Finaliza  el  xvz, 
y  una  serie  de  iglesias  románicas  salpica  la  ladera,  destacando 
entre  el  apretado  caserío;  San  Esteban,  con  su  alta  y  bizantina 
torre;  más  abajo,  la  Vera  Cruz,  que  los  Templarios  levantaron; 
en  lo  alto,  las  torres  románicas  de  San  Andrés,  El  Salvador 
y  San  Justo.  Repartidas  por  toda  la  ciudad,  las  de  San  Martín, 
San  Juan  de  los  Caballeros,  San  Agustín,  San  Lorenzo,  San 
Millán  y  hasta  cerca  de  veinte  templos  románicos,  que  parecen 
formar  el  pedestal  de  la  colina  donde  un  Gil  de  Hontañón  ha 
dejado  al  morir  casi  terminado  el  poema  de  piedra  dorada  de 
la  catedral  dominándolo  todo. 

Poco  ha  cambiado  desde  los  tiempos  de  San  Juan  de  la 
Cruz  el  panorama  que  desde  la  cueva  que  sirvió  de  morada 
al  Santo  ofrece  la  mística  ciudad.  El  la  ladera  de  las  peñas 
y  en  el  mismo  convento  que  el  Santo  levantó  guárdanse  hoy 
sus  restos  en  suntuosa  sepultura. 

Por  el  lado  opuesto,  hacia  Mediodía,  otros  panoramas  cau- 
tivan nuestra  atención.  Desde  la  ermita  de  la  Piedad  y  entre 
las  cruces  del  calvario,  es  nuevamente  la  catedral  la  que  des- 
taca su  arquitectura  (126).  Hoy  la  torre  ya  no  ofrece  la  esbelta 
silueta  de  antaño  desde  que  hace  tres  siglos  perdió  su  gótico 
remate,  calcinado  por  el  fuego,  y  fué  levantada  la  redonda 
cúpula  que  ahora  contemplamos. 


Poco  frecuente  es  en  España  el  situar  los  cementerios 
junto  a  las  parroquias.  En  los  humildes  lugares  gallegos,  donde 
la  organización  parroquial  tiene  tanta  importancia;  donde  ¡a 
población  no  vive  agrupada,  sino  que  se  disemina  por  todo  el 
campo,  el  cementerio  se  cobija  junto  a  la  humilde  iglesia. 
Salpicando  los  campos  de  Galicia,  el  crucero,  la  pequeña  iglesia 
parroquial  y  el  camposanto  (274)  están  siempre  unidos  y  acen- 
túan la  poesía  de  su  verde  paisaje. 

•  En  muchos  pueblos  castellanos  son  los  lienzos  del  derruido 
castillo  los  que  encierran  en  su  recinto  el  cementerio;  zcí  es 
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en  Brihucga  (273),  sobre  la  meseta  de  la  Alcarria,  al  borde 
del  Tajuña.  Otras  veces  la  parroquia  es  la  antigua  capilla  del 
castillo,  y  en  su  patio  de  armas  apriétanse  las  sepulturas;  tal 
ocurre  en  Garcimuñoz  (275),  donde  una  humilde  espadaña,  con 
su  campana,  corona  uno  de  los  cubos  de  su  gran  fortaleza. 


Los  santuarios  y  ermitas  se  encaraman  sobre  los  cerros 
de  España.  A  ellos  se  asciende  por  penoso  calvario  para  llegar 
al  venerado  lugar.  Los  de  Andalucía  suelen  ser  claros  y  rientes, 
como  el  de  la  Virgen  de  Gracia,  en  Carmona  (276),  y  el  de 
Nuestra  Señora  de  la  Estrella,  en  Villa  del  Río  (272). 

A  veces  son  alardes  populares  del  barroco,  como  ésta 
de  la  Virgen  del  Perpetuo  Socorro,  en  Antequera,  con  sus 
filigranas  de  ladrillo  sobre  enjalbegado  fondo  y  su  tejadillo 
de  vidriadas  tejas  (271). 

En  Levante,  son  las  blancas  capillas  remate  de  calvarios, 
jalonados  por  milenarios  cipreses. 

Por  la  Mancha  y  Castilla  la  Nueva  son  humildes  cons- 
trucciones de  tapial,  frecuentemente  adosadas  a  la  cueva  del 
cerro  en  que  acaeció  la  milagrosa  aparición,  tal  como  en  la 
ermita  de!  Santo  Niño,  junto  al  pueblo  de  Laguardh. 

En  la  Vieja  Castilla,  el  pórtico  de  la  ermita  sobre  pilares 
de  piedra  ofrece  al  Mediodía  abrigo  al  caminante. 

En  Navarra,  el  pequeño  santuario  es  un  remedo  de  iglesia 
gótica,  que  se  cubre  de  lajas  de  piedra  señalando  las  bóve- 
das (282). 


Los  pequeños  templos  que  en  plazas  y  callejas  ¿>,  esconden 
en  todas  las  ciudades  y  pueblos  españoles  suspenden  vuestro 
ánimo,  componiendo  los  más  evocadores  lugares.  Tal  es  el 
que,  subiendo  por  la  empinada  y  blanquísima  calle  de  Arcos, 
encontráis  como  una  dorada  aparición  al  tropezar  repentina- 
mente en  un  ensanchamiento  de  vuestro  camino  con  la  iglesia 
de  Santa  María  (280),  cuyos  arcos  botareles  descargan  sobre 
las  construcciones  del  lado  opuesto  de  las  callejuelas  circun- 
dantes, y  dan  a  Arcos  el  curioso  aspecto  origen  de  su  nombre. 
Y  también  la  filigrana  de  ladrillo  de  la  capilla  que  en  Carmona 
compone  una  deliciosa  plazuela  del  pintoresco  pueblo  (276). 
O  el  conocido  rincón  de  la  recatada  Plaza  del  Cristo  de  los 
Faroles,  en  Córdoba,  con  el  blanco  convento  que  le  sirve  de 
fondo  como  una  sabia  composición  escenográfica  (278).  Y  el 
templo,  adosado  al  que  fué  castillo  árabe,  con  su  puerta  de 
acceso  en  lo  que  fué  uno  de  sus  torreones,  cuyas  almenas  se 
han  metamorfoseado  en  graciosos  pináculos.  Todo  deslum- 
bradoramente  encalado,  brindando  al  sol  la  filigrana  de  sus 
juegos  de  luces  (270). 

Y  en  Valderrobres,  al  remate  de  la  empinada  callejuela, 
la  gótica  portada  y  el  calado  rosetón  del  gótico  templo,  que 
se  ampara  junto  a  la  mole  de  su  castillo  (277).  Y  la  silenciosa 
calleja  que  entre  cipreses  os  conduce  en  Morella  al  soberbio 
templo  de  Santa  María,  de  doble  entrada  gótica,  que  diestros 
canteros,  padre  e  hijo,  labraron  en  porfiada  competencia  (281). 


V 

LAS  CATEDRALES 


A  medida  que  la  reconquista  se  va  afianzando,  el  poder 
monacal  va  disminuyendo  y  los  abades  dejan  paso  a  los  obispos. 
El  monasterio  ya  no  es  el  refugio  tan  necesario  a  la  cultura, 
ni  el  templo  ha  de  servir  tan  sólo  para  los  oficios  de  la  comu- 
nidad. Las  ciudades  van  engrandeciéndose  y  las  iglesias  han 


de  cobijar  al  pueblo.  Es  a  principios  del  siglo  XIII,  a  raíz  de  la 
victoria  de  Las  Navas,  al  no  quedar  duda  alguna  sobre  el  pre- 
dominio cristiano,  cuando  los  obispos  toman  parte  importante 
en  el  trazado  de  las  grandes  catedrales;  es  el  momento  a  partir 
del  cual  el  poder  episcopal  domina  sobre  el  monacal. 

Ya  el  gótico  había  sido  importado  a  España  por  los  monjes 
del  Císter,  y  en  nuestro  arraigado  románico  se  iniciaba  la  eva- 
luación, cuando  fué  levantada  la  soberbia  catedral  de  Tarra- 
gona, último  gran  templo  románico  construido  entre  1193  y 
1287.  Estas  dos  fechas  quedan  perfectamente  definidas  por  su 
ábside,  fuerte  cubo  con  almenas  y  matacanes,  preparado  para 
la  defensa,  y  su  hastial  de  purísimo  gótico,  cuajado  de  ima- 
ginería (135).  Eran  aún  el  Císter,  con  su  sobrio  estilo,  el  que 
dejaba  sentir  su  influencia,  y  a  él  pertenece  el  bello  claus- 
tro (108)  que  en  el  ala  norte  acompaña  a  este  severo  templo 
de  majestuosas  proporciones,  sin  par  en  el  románico  español, 
fuera  de  Santiago. 

También  seglares  del  Norte  habían  traído  a  España  el 
ojival,  y  en  plena  construcción  del  templo  tarraconense,  hacia 
1221,  comenzaban  las  obras  de  la  catedral  de  Burgos  (123), 
cuyo  purísimo  gótico  queda  hoy  casi  oculto  exteriormente  por 
la  pompa  del  flamígero  y  del  plateresco  y  bajo  el  cúmulo  de 
construcciones  con  que  fué  rodeada.  Aún  no  han  surgido  Ir.s 
finas  estructuras  del  templo  de  León.  El  de  Burgos  es  de  ro- 
bustos pilares  (125)  y  de  sólidos  muros,  con  sencillos  arbo- 
tantes y  contrafuertes.  Terminada  en  1250,  su  ejecución  fué 
prodigio  de  celeridad.  Muy  posteriores,  del  siglo  xv,  son 
las  caladas  flechas  con  que  Juan  de  Colonia  remató  sus  torres 
Desdichadamente,  en  el  siglo  xvm  la  puerta  de  su  hastial  fué 
modificada,  colocándose  las  vulgarísimas  actuales,  sustituyendo 
a  otras  de  rica  imaginería.  Entre  todas  las  riquezas  de  su  or- 
namentación plateresca  sobresale  la  magnífica  linterna,  rema- 
tada de  góticas  flechas  (124),  que  cubre  el  crucero. 

Junto  a  la  cabecera  del  templo,  a  principios  del  xiv,  los 
clérigos  de  la  catedral  vivían  sin  duda  en  congregación,  y  a 
ello  se  debe  la  construcción  del  claustro  gótico  de  dos  plantas, 
que  con  el  de  Pamplona  (105)  son  los  más  bellos  ejemplares 
de  su  género  en  España. 

Al  mismo  tiempo,  pero  mucho  más  lentamente,  venía  ele- 
vándose el  templo  de  León.  La  casi  totalidad  de  su  prodigiosa 
fábrica  fué  levantada  en  el  transcurso  de  tres  siglos,  entre 
el  xni  y  el  xv.  Obras  posteriores  han  prolongado  su  cons- 
trucción mucho  más  tiempo.  A  pesar  de  ello,  es  el  templo 
español  de  mayor  pureza  y  unidad  de  estilo.  De  aérea  estruc- 
tura, diáfano  y  sutil,  espiritualización  inverosímil  de  la  ma- 
teria, es,  con  el  de  Amiens,  la  obra  más  atrevida  del  arte 
gótico.  Sus  grandes  y  rasgados  ventanales  úñense  en  su  base 
a  los  del  calado  triforio,  suprimiendo  totalmente  los  muros. 
Dobles,  airosos  y  atrevidos  arbotantes  refieren  los  empujes 
a  esbeltos  pilares,  que  prolongan  los  finos  contrafuertes  de  las 
naves  bajas,  y  toda  la  estructura,  con  su  sabia  organización, 
muéstrase  completa,  sin  aditamentos  que  la  oculten  (121). 

Sus  hastiales  están  poblados  de  rica  imaginería,  que  cul- 
mina por  su  riqueza  en  el  soberbio  pórtico  de  la  fachada  (135). 

Con  menos  fortuna  el  soberbio  templo  de  Cuenca  se  en- 
cuentra hoy  exteriormente  casi  oculto,  sobre  todo  por  la  parte 
de  sus  ábsides,  tapado  totalmente  por  abigarrado  conjunto  de 
construcciones  levantadas  sobre  las  rocas  en  que  la  catedral 
está  cimentada. 

De  finales  del  XII  es  la  cabecera  de  la  catedral  de  Avila, 
singular  construcción  religiosa  y  militar,  que  exteriormente  es 
un  fuerte  cubo  de  sus  murallas  y  por  su  interior  se  resuelvi 
en  una  doble  e  interesantísima  giróla.  El  resto  del  templo  es 
un  construcción  gótica  del  xiv  levantada  bajo  la  influencia 
del  templo  leonés  (131).  Entre  sus  dos  fuertes  torres  (130). 
una  inacabada,  levántase  una  portada  mezcla  de  gótico  y  pla- 
teresco que  no  corresponde  al  valor  de  la  situada  en  la  fa- 
chada norte. 

Esta  singular  catedral-fortaleza  con  su  almenada  torre  y 
su  fuerte  cubo  defensivo  es  un  elemento  esencial  en  el  recinto 
amurallado  de  la  ciudad,  a  cuya  defensa  contribuía  eficazmente. 
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No  todo  era  en  nuestro  gótico  modelos  importados,  al 
mismo  tiempo  alzábase  la  catedral  de  Toledo,  en  que  el  genio 
español  asimilaba  a  su  manera  los  modelos  franceses. 

Pocos  templos  de  Europa  le  aventajan  en  magnificencia  y 
riqueza.  Sus  cinco  naves  y  doble  giróla  apóyanse  en  robustos 
pilares.  Numerosas  capillas  alójanse  entre  los  grandes  contra- 
fuertes, que  en  sus  remates  reciben  por  fuera  el  empuje  de 
simples  botareles. 

Su  fachada  oeste  (122)  decórase  con  triple  portada  de 
abundante  imaginería  y  su  única  torre,  de  muy  movida  arqui- 
tectura, con  robustos  contrafuertes  en  sus  ángulos,  levanta  su 
característica  silueta,  rematada  en  aguda  flecha,  sobre  la  co- 
lina por  la  que  Toledo  extiende  su  abigarrado  caserío. 

Su  construcción  dió  comienzo  reinando  Fernando  III,  y 
por  iniciativa  del  Obispo  Jiménez  de  Rada,  en  1227,  termi- 
nándose totalmente  a  finales  del  xv,  siendo  con  León  la  de 
más  lenta  construcción  de  todas  las  españolas. 

Durante  el  siglo  xv,  las  nuevas  aportaciones  extranjeras  de 
artistas  traídos  por  nuestros  reyes,  como  los  Colonia  y  Egas, 
de  una  parte,  y  de  otra,  las  de  los  artífices  mudejares 
que  tanta  influencia  llegan  a  tener  en  las  artes  espanoias,  se 
introducen  en  el  gótico  español  y  conduciéndole  a  excesos  de- 
corativos relegan  a  segundo  término  las  esenciales  normas 
constructivas,  iniciando  su  decadencia  no  sin  producir  mag- 
níficas obras,  como  San  Juan  de  los  Reyes,  la  Q-piila  del 
Condestable  en  Burgos  y  San  Gregorio  en  Valladohd,  por 
no  citar  más  que  las  más  características. 

Sin  embargo,  el  gótico  españolizado,  nacido  muy  tardíamen- 
te, no  se  resigna  a  morir,  y  en  pleno  xvi,  ya  en  la  decadencia 
del  estilo,  las  magníficas  catedrales  de  Salamanca  y  Segovia 
(126  a  128),  obras  culminantes  de  los  Gil  de  Hontañón,  saben 
conservar  su  pureza  y  sobriedad,  dentro  de  las  normas  clásicas 
en  Segovia,  y  con  originales  soluciones  en  Salamanca,  última 
manifestación  de  un  magnífico  gótico  nacional  que  el  Renaci- 
miento, de  nuevo  imperante,  ahogó  en  germen. 

Sin  filiación  determinada  levantóse  entretanto  el  colosal 
templo  de  Sevilla,  una  de  las  mayores  obras  que  ha  erigido 
en  el  mundo  la  fe  cristiana,  junto  al  orgullo  de  la  Giralda  que 
el  árabe  levantó  en  rememoración  de  su  victoria  de  Marcos 
(132-133). 

VI 

COFRADÍAS    Y  PROCESIONES 

Sevilla 

Las  más  famosas  Cofradías  de  España,  son,  sin  duda,  las 
de  Sevilla.  No  son  las  más  antiguas,  puesto  que  su  fundación 
coincide  con  la  conquista  de  la  ciudad  por  San  Fernando  en 
el  año  1248,  mientras  las  Hermandades  que  se  fundaron  en  el 
norte  de  España  para  protección  de  los  peregrinos  datan,  según 
parece,  de  1132.  De  la  del  Santo  Entierro,  que  parece  ser  una 
de  las  más  antiguas,  el  Rey  San  Fernando  fué  el  primer  Her- 
mano Mayor.  En  1340,  nace  la  primera  Cofradía  de  Penitencia 
fundada  por  el  gremio  de  hortelanos,  que  fué  la  Cofradía  del 
Silencio. 

Se  trataba  en  esta  época  de  Hermandades  Gremiales  con 
fines  de  asociación  y  humanitarios.  Las  Cofradías  con  fines 
procesionales  son  muy  posteriores  y  datan  todas  del  xvi,  aun- 
que son  casi  siempre  transformaciones  de  Hermandades  mucho 
más  antiguas.  Así  vemos  que  fueron  formadas  por  gremios 
de  hortelanos,  cocheros,  navegantes,  toneleros,  cigarreras,  es- 
clavos, etc.  Entre  sus  fines  los  hay  muy  distintos  y  siempre 
humanitarios:  protección  de  huérfanos,  sostenimiento  de  sacer- 
dotes desvalidos,  alivio  de  encarcelados,  cuidado  de  niños  expó- 
sitos y  otros  muchos. 

Las  Cofradías  de  Penitencia  parece  fueron  las  fundadas 
por  el  caballero  don  Fadrique  Henríquez  de  Ribera,  después 
de  un  viaje  a  Jerusalén  en  1533,  en  cuya  época  edificó  la  que 


hoy  se  conoce  por  Casa  de  Pilato.  Estas  Cofradías  hacían  el 
recorrido  desde  dicha  casa  hasta  el  humilladero  de  la  Cruz  del 
Campo  por  el  Vía  Crucis  que  entonces  existía  y  del  cual  se 
conservaban  aún  en  el  siglo  pasado  las  catorce  cruces  de  su 
recorrido,  a  cuyos  pies,  religiosos  de  distantas  congregaciones, 
recogían  limosnas.  Esta  fué  la  primera  Hermandad  de  Peni- 
tencia que  se  recuerda.  San  Vicente  Ferrer,  con  sus  predica- 
ciones en  Sevilla,  en  el  patio  de  cuya  catedral  se  conserva  su 
pulpito,  impulsó  la  formación  de  procesiones  públicas  de  pe- 
nitentes. 

Hasta  1586,  las  Cofradías  se  fundaban  y  disolvían  con 
plena  autonomía;  pero  a  partir  de  entonces  el  Cardenal  Castro 
impuso  el  requisito  de  someterle  sus  reglamentos,  que  habían 
de  ser  aprobados  por  su  autoridad  para  poder  constituirse.  Con 
Carlos  III  se  exigió  también  la  aprobación  real.  En  1620  todas 
las  Cofradías  sevillanas  tienen  ya  sus  reglas,  y  son  cerca  de 
60  las  constituidas. 

Cuando  las  Cofradías  tenían  un  carácter  parroquial  o  de 
gremios  de  barrio  encabezaban  sus  desfiles  las  mangas  de  cadt 
parroquia.  Al  tomar  una  organización  más  extensa  las  man- 
guillas fueron  sustituidas  por  cruces  de  madera.  La  Cofradía 
rompe  la  marcha  encabezada  por  la  Cruz  de  Guía.  Después 
venía  el  muñidor,  que  avisaba  el  paso  al  son  de  campanillas, 
que  en  algunas  más  solemnes  eran  trompeteros  que  daban 
las  señales  para  marchar  y  hacer  alto.  Después  veníaa  los 
penitentes;  éstos  eran  "de  luz"  y  "de  sangre".  Los  de  sangre 
marchaban  primero,  desnudos  de  cintura  a  la  cabeza,  discipli- 
nándose con  látigos  de  rodelas,  llevando  la  cabeza  cubierta 
con  flácidos  capuces  que  se  prolongaban  tapando  el  rostro. 
Los  penitentes  de  luces  eran  los  portadores  de  gruesos  cirios. 

Los  nazarenos  llevaban  una  túnica  morada  ceñida  con 
cuerda  de  esparto  a  la  cintura,  iban  descalzos  y  con  pesadas 
cruces,  cubrían  su  rostro  con  abundantes  melenas  postizas  que 
caían  sobre  sus  hombros  y  sobre  su  frente.  Disciplinantes  y 
nazarenos  llegaban,  sin  duda,  a  las  mayores  extravagancias  con 
sus  flagelaciones,  sus  vestiduras  y  sus  melenas.  El  fino  espí- 
ritu sevillano  decidió  abolirlos,  y  surgió  el  penitente  actual  con 
su  capirote,  que  es  el  antiguo  capuz  armado  para  terminar  en 
agunda  punta;  llevan  túnica  o  sotana  ceñida  con  cuerdas  de  es- 
parto; la  tela  del  capirote  cae  sobre  el  rostro  en  forma  de 
antifaz  y  se  prolonga  en  forma  de  escapulario  por  pecho  y  es- 
palda. La  túnica  termina  muchas  veces  en  amplia  cola;  en 
ocasiones  cúbrense  con  una  capa.  Tal  es  el  hábito  bajo  el 
cual  se  oculta  el  anónimo  penitente  de  las  Cofradías  sevillanas 
(162-163-166-167). 

Los  hábitos  son  con  frecuencia  blancos  y  negros,  pero  mu- 
chas veces  se  combinan  diferentes  colores,  y  morados,  verdes 
y  rojos  en  variados  matices  ponen  su  nota  distintiva  en  cada 
Cofradía.  Los  hermanos  llevan  largas  varas  de  plata,  remata- 
das por  el  emblema  de  la  Cofradía. 

El  orden  en  que  hoy  desfilan  es  el  siguiente:  a  la  cabeza 
la  Cruz  de  Guía  (antiguamente  la  manguilla  parroquial).  Sigue 
el  "senatus",  con  las  iniciales  de  los  romanos  que  acompañaban 
al  Redentor;  vienen  después  las  banderas  (162),  una  por  cada 
"paso";  son  de  grandes  dimensiones  y  con  una  gran  cruz  en 
el  centro  del  paño.  Delante  del  "paso",  el  estandarte  con  la 
enseña  de  la  Cofradía  (163)  y  detrás  del  estandarte  los  "pasos", 
rodeados  de  los  penitentes  (166-167). 

Los  "pasos"  sevillanos,  sobre  todo  las  Dolorosas,  creación 
del  sentimiento  de  sus  devotas  mujeres,  cuyas  delicadas  manos 
visten  a  maravilla  la  imagen  y  parecen  infundirla  vida,  son 
algo  de  difícil  aclimatación  fuera  de  aquel  ambiente.  Las  ca- 
mareras de  la  Virgen  pliegan  las  tocas  que  encuadran  el  rostro, 
colocan  el  pesado  manto  (164)  desbordante  de  oro  y  pedrería; 
suspenden  el  palio,  cuajado  de  bordados,  sobre  las  finas  varas 
de  plata,  que  parecen  cimbreantes  juncos.  Dispone  el  capiller 
el  órgano  de  la  candelería,  sinfonía  de  luces  y  de  cera,  jardín 
de  flores  encendidas  que  brota  a  los  pies  de  las  Dolorosas.  Es 
un  alumbrado  litúrgico  que  Sevilla  ha  creado  y  que  no  vol- 
veréis a  encontrar  en  parte  alguna.  El  capiller  ordena,  enciende 
y  cuida,  provisto  de  una  larga  caña,  durante  todo  el  recorrido 
el  complicado  graderío  de  las  luces  para  que  ni  una  sola  de 
ellas  deje  de  lucir. 
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Vestido  y  alumbrado  el  "'paso",  tapizado  su  piso  de  olorosas 
flores,  carga  su  enorme  peso  sobre  los  costaleros.  ¡  Abrumador 
trabajo  el  de  estos  hombres!  Las  trabajaderas,  enormes  made- 
ros, nervios  esenciales  de  la  trabazón  que  soporta  el  "paso",  car- 
gan implacables  i-obre  sus  cuellos.  No  exhiben  su  trabajo  como 
los  penitentes  llevando  los  "pasos"  de  Cuenca,  o  los  Hombres  de 
Trono  que  llevan  los  de  Málaga;  van  tapados  tras  los  paños  y 
caladas  molduras  que  dan  entrada  al  aire,  ocultando  a  los  sudo- 
rosos y  jadeantes  mozarrones,  verdaderos  penitentes  de  estas  pro- 
cesiones. Un  capataz  elige  y  coloca  a  los  costaleros  repartiendo 
debidamente  la  carga ;  ordena  sus  movimientos  con  voces  de  anti- 
guo conocidas  por  sus  hombres,  y  consigue,  en  fin,  con  disciplina- 
dos movimientos  dar  a  todo  el  "paso"  un  majestuoso  balanceo 
que  parece  infundir  vida  a  las  imágenes. 

Así  circulan  lentamente  las  Cofradías  procesionales  de  Se- 
mana Santa  por  las  angostas  callejas,  en  cuyas  encrucijadas  suena 
a  intervalos  el  agudo  canto  de  la  saeta,  cante  jondo  religioso  que 
entonan  con  agudas  voces  espontáneos  espectadores.  Todas  hacen 
la  estación  de  la  catedral,  por  cuyos  ámbitos  se  extienden  cual 
la  riada  saliendo  de  estrechas  barranqueras  al  ancho  llano.  Es 
aquí,  lejos  del  bullicio  callejero,  cuando  las  Cofradías,  en  su  lento 
desfile,  adquieren  todo  su  sentido  religioso.  Cruzan  bajo  las  altí- 
simas bóvedas  del  anchuroso  templo,  desde  la  puerta  de  San  Mi- 
guel a  la  de  los  Palos,  y  cumplido  este  esencial  deber  regresan 
a  sus  capillas. 

Málaga-Cuenca-Zamora 

Comparte  el  primer  rango  con  Sevilla  por  el  esplendor  de  sus 
procesiones  la  ciudad  de  Málaga.  Tiene  también  su  especial  estilo. 
Son  ordenadas  y  deslumbradoras,  son  más  densas  y  quizá  más 
ostentosas.  Díganlo  si  no  Cofradías  como  las  del  Cautivo,  con  sus 
blancos  penitentes  portando  gigantescos  cirios,  y  el  monumental 
"paso"  de  La  Cena,  llevado  a  hombros  de  180  Hombres 
de  Trono  vestidos  con  túnica  y  fláccidos  capuces,  que  marcan  el 
paso  rítmicamente  bajo  el  enorme  peso,  que  reparten  sobre  aquella 
masa  humana  sus  seis  largas  vigas.  Las  Dolorosas  llevan  tam- 
bién espléndidos  mantos  y  se  alumbran  con  grandes  y  complicados 
candelabros  (165-171  a  173-VI-VII-VIII). 

No  le  van  a  la  zaga  las  monumentales  procesiones  de  Córdoba 
y  Zamora,  con  sus  formidables  "pasos"  que  la  fe  de  aquel  pueblo 
renueva,  valiéndose  de  nuestros  más  diestros  imagineros  del  día 
(176  a  181-1SS-V). 

En  Cuenca  también  existe  una  antigua  tradición  de  Herman- 
dades, transformadas  hoy  en  Cofradías  procesionales.  Son  los  an- 
tiguos gremios  que  agrupaban  a  hortelanos  bajo  la  advocación  del 
"paso"  de  la  Oración  del  Huerto;  a  los  albañiles  y  canteros,  bajo 
el  de  Cristo  atado  a  la  columna,  y  así  otras  muchas. 

Los  "pasos"  son  conducidos  por  penitentes  con  capirotes  que 
marchan  al  descubierto  (170),  imprimiéndoles  un  fuerte  balanceo. 
Cúbrense  con  telas  de  pesados  terciopelos  que  les  obligan  a  des- 
cubrir con  frecuencia  sus  rostros,  sobre  todo  a  los  de  más  abru- 
mador trabajo  que  llevan  las  imágenes,  los  pesados  estandartes  y 
las  banderas  (160).  No  suelen  llevar  cirios  y  sí  varas  terminadas 
en  fanales  de  cristal  que  protegen  las  luces  (159-161).  Las  túnicas 
de  los  penitentes  terminan  en  larguísimas  colas. 

En  Madrid,  las  procesiones  de  Semana  Santa  adquieren  cada 
día  mayor  esplendor.  Nota  curiosa  son  los  hábitos  que  visten  los 
tres  niños  cantores  que  en  la  procesión  del  Viernes  Santo  en  las 
Salesas  Reales  representan  a  las  tres  Marías  (174). 

Levante 

Las  famosas  procesiones  acompañadas  de  cabalgatas  bíblicas 
que  por  Semana  Santa  tienen  lugar  en  Lorca  están  organizadas 
por  dos  Cofradías  o  Hermandades  denominadas  de  "Los  Blancos" 
y  "Los  Azules". 

La  que  dió  origen  a  la  de  los  blancos  estaba  formada  por 
cien  nazarenos  y  tiene  tradición  muy  antigua.  La  disolvió,  en  1766, 
el  Corregidor  de  Lorca  con  motivo  del  famoso  bando  de  Esqui- 
ladle prohibiendo  los  grandes  sombreros  y  las  largas  capas,  impues- 
tos por  la  moda. 


En  1852  volvió  a  resucitar  la  Cofradía  o  Hermandad  bajo  la 
advocación  del  Paso  Planeo,  tal  y  como  hoy  se  la  conoce.  Lo- 
hermanos  vestían  y  siguen  vistiendo  túnicas  blancas  con  vivos  mo- 
rados, teniendo  por  emblema  un  águila  coronada. 

Tres  años  más  tarde  se  fundó  la  Hermandad  del  Paso  Azul, 
vistiendo  túnicas  blancas  con  vivos  capirotes  azules,  llevando  como 
emblema  un  corazón  de  oro  atravesado  por  una  espada. 

Ambas  Hermandades,  en  noble  emulación,  han  hecho  de  la 
Semana  Santa  en  Lorca  algo  extraordinario. 

Figuras  y  hechos  del  Antiguo  y  Nuevo  Testamento  repre- 
sentando personajes  romanos,  de  Antioquía,  de  Israel.  Carrozas 
conduciendo  a  Salomón  (189-190)  escoltado  por  esclavos  al  rey 
Asuero,  a  la  reina  Esther,  a  Clepoatra  (198-199),  a  Nabucodono- 
sor.  Jinetes  en  espléndidos  caballos  (192  a  195),  representando  n 
Nerón,  Mahoma,  Alejandro,  Atila  y  otros  muchos. 

Una  gran  carroza  representa  el  Triunfo  del  Cristianismo  (196- 
197),  en  el  que  un  ángel  en  alto  levanta  su  flameante  espada  sobre 
un  grupo  de  demonios,  entre  los  que  figura  Lucifer  encadenado, 
todos  ellos  con  culebras  rodeando  el  cuello.  Escoltan  la  carroza 
nutridos  grupos  de  ángeles  y  arcángeles  con  grandes  alas  de  plu 
mas  de  seda  (191)  y  túnicas  de  delicados  colores. 

Centurias  de  romanos  muy  bien  caracterizados  nazarenos,  por- 
taestandartes con  enormes  banderas  que  ondean  aclamados  por  el 
público  completa  el  brillante  cuadro,  en  que  rivalizan  en  lujo  y 
propiedad  todos  los  personajes  que  en  él  toman  parte. 

Entre  los  largos  intervalos  que  dejan  "pasos"  y  carrozas, 
los  jinetes  lucen  sus  habilidades  haciendo  caracolear  y  empinarse 
a  los  caballos,  entre  los  clamores  de  la  multitud. 

Al  final  de  las  cabalgatas  que  presentan  las  dos  Cofradía? 
van  los  Pasos  Blanco  (186-87)  y  Azul  (188)  con  ricas  imágenes 
sobre  suntuosos  tronos  bajo  riquísimos  palios  y  cubiertas  por  los 
mantos  más  espléndidos  que  imaginarse  pueda,  de  finísimo  borda- 
do que  las  mujeres  de  Lorca  van  bordando  pacientemente  a  punta 
de  aguja,  sin  que  quede  al  descubierto  un  solo  milímetro  de  la 
enorme  superficie. 

Aquí,  lo  mismo  que  en  Cartagena  y  que  en  Cieza  y  otros 
sitios  de  Levante,  los  "pasos"  son  llevados  sobre  ruedas,  lo  que 
se  intentó  hacer  arraigara  en  Sevilla,  sin  conseguirlo.  En  Levante 
la  cosa  es  diferente;  estas  procesiones  son  más  bulliciosas  y  el 
graderío  de  las  velas  se  sostendría  mal  entre  aquellos  clamores. 
Se  impuso  el  alumbrado  eléctrico,  y  es  curioso  ver  a  cada  Cofradía 
encuadrada  en  su  circuito  de  flexible  que  obliga  a  conservar  dis- 
tancias, exigiendo  un  rígido  orden,  que  de  otro  modo  sería  difícil 
conseguir  del  temperamento  levantino.  La  procesión  es  así  un  ascua 
de  luz  que  diestros  y  veloces  portadores  de  larguísimos  cables  se 
encargan  de  mantener  con  las  instalaciones  dispuestas  al  efecto  en 
todo  el  recorrido. 

VII 

REPRESENTACIONES  RELIGIOSAS 

Entre  las  representaciones  reli?iosas  más  famosas  de  España 
hemos  de  contar  el  Misterio  de  Elche,  La  Loa  y  Auto  de  la  Al- 
berca,  los  bailes  de  los  Seises  de  la  catedral  de  Sevilla,  las  Pa- 
siones que  se  representan  en  Olesa  y  Esparraguera  de  la  región 
de  Montserrat  y  las  cabalgatas  bíblicas  que  acompañan  a  las  pro- 
cesiones de  Semana  Santa.  Los  romances  de  los  huertanos  de  Le- 
vante, que  aún  perduran,  y  las  comparsas  de  pastores  que  en  la 
Misa  del  Gallo  acudian  a  los  templos  a  adorar  al  Niño  Jesús, 
que  han  persistido  hasta  no  hace  mucho  en  los  pueblos  de  Castilla 
y  león,  también  pueden  incluirse  en  el  género  de  representado 
nes  religiosas. 
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El  Misterio  de  Elche 

El  más  interesante  y  curioso  parece  ser  el  Misterio  de  Elche, 
drama  de  carácter  sacrolírico,  cuyo  libreto,  según  la  tradición,  fué 
traído  dentro  del  arca  en  que  por  mar  vino  a  Elche  la  imagen  de 
la  Virgen  en  1570,  época  en  que  las  representaciones  dentro  de 
los  templos  eran  frecuentes. 

El  drama  religioso  siguió  representándose  en  Elche,  a  pesar 
de  la  prohibición  que  las  autoridades  religiosas  dictaron  en  el  mun- 
do entero  sobre  esta  clase  de  actos. 

La  disposición  arquitectónica  del  soberbio  templo  de  Santa 
María,  donde  se  representa,  hace  pensar  en  que  su  autor  lo  pro- 
yectó ya  teniendo  en  cuenta  las  representaciones  que  con  la  deno- 
minación de  "Misterio  de  la  Muerte,  Asunción  y  Coronación  de 
la  Virgen"  fueron  al  fin  autorizadas  por  disposición  excepcional 
de  Roma. 

El  drama  se  compone  de  dos  actos,  que  se  celebran  cada  uno 
en  las  tardes  del  14  y  15  de  Agosto. 

Los  actores  son  elegidos  cada  año  entre  los  de  voces  más 
adecuadas,  y  el  drama  se  representa  sobre  un  gran  tablado  situado 
en  el  crucero  del  templo  y  bajo  su  soberbia  cúpula,  elemento  esen- 
cial para  la  representación. 

Los  personajes  son,  además  de  la  Virgen  María,  los  doce 
Apóstoles,  los  judíos,  cuatro  ángeles  que  componen  el  "Araceli" 
y  el  grupo  de  los  tres  personajes  que  componen  la  coronación,  a 
más  de  grupos  diversos  de  angeiillo?. 

Los  actores  del  Misterio  esperan  en  la  inmediata  ermita  de 
San  Sebastián  a  que  los  "Caballeros  Electos"  los  introduzcan  en 
la  iglesia,  lo  que  hacen  ya  vestidos  para  el  drama  y  acompañado* 
•  'el  clero. 

En  el  primer  acto  e!  retablo  representa  el  Huerto  de  Getsc- 
maní,  donde  María,  arrodillada,  canta  sus  dolores  por  la  Pasión 
de  su  divino  Hijo,  echándose  después  en  el  lecho  disponiéndose 
a  morir.  En  ese  momento  desde  la  bóveda  de  la  iglesia  desciende 
una  gran  esfera  dorada,  que  se  entreabre,  saliendo  de  ella  un  ángel 
que  cantando  se  dirige  al  lecho  de  la  Virgen  con  una  palma  que 
le  envía  el  Señor,  la  que  besa  y  coloca  sobre  su  cabeza. 

La  Virgen  pide  entonces  que  se  acerquen  los  Apóstoles  para 
acompañarla  en  su  muerte  y  enterrarla  después.  El  ángel,  en  nom- 
hrc  del  Señor,  concede  esto  a  la  Virgen,  y  retorna  al  cielo.  La 
ascensión  se  simboliza  clavándose  de  nuevo  dentro  de  la  bola  do- 
rada, que  va  cerrándose  a  medida  que  asciende.  Toda  esta  escena 
se  desenvuelve  en  medio  de  agudos  cánticos  del  ángel  acompaña- 
dos por  el  órgano. 

Aparece  en  seguida  San  Juan,  que  llama,  cantando,  a  los  otros 
Apóstoles,  los  que  van  llegando  en  diversos  grupos  entonando  ori- 
ginales y  variados  cánticos  (201). 

Rodean  a  la  Virgen  en  su  lecho  de  muerte  entonando  en  coro 
tina  Salve  mientras  la  Virgen  muere.  La  recogen  los  Apóstoles 
y  la  dan  sepulturi,  quedando  en  el  lecho  la  imagen  con  la  mas- 
carilla de  la  muerte.  Aparece  en  este  momento  el  "Araceli",  áureo 
trono  ocupado  por  cuatro  ángeles,  que  entonan  celestiales  cantos, 
dando  paso  a  un  sacerdote,  que  recoge  el  alma  de  la  Virgen,  sim- 
bolizada en  una  diminuta  imagen,  que  conduce  al  cielo.  El  primer 
acto  termina,  desfilando  los  actores  en  comitiva  hacia  la  ermita  de 
San  Sebastián,  de  donde  salieron. 

Al  día  siguiente  idéntica  comitiva  se  traslada  a  Santa  María 
para  la  representació:>  del  segundo  acto. 

Sobre  el  lecho  está  yacente  la  imagen  de  la  Virgen  con  la 
mascarilla  mortuoria.  La  rodean  los  Apóstoles,  que  entonan  la 
Salve,  seguida  de  otros  cánticos.  Oyense  rumores,  y  aparecen  los 
judíos  en  tropel.  Vienen  a  robar  el  cadáver  de  la  Virgen;  llegan 
hasta  el  escenario,  parece  que  van  a  lograr  su  propósito  y  repen- 
tinamente quedan  inmóviles.  Ante  el  milagro,  se  prosternan  e  im- 
ploran perdón.  Entonces,  San  Pedro,  rodándoles  con  un  hisopo, 
vuélveles  el  movimiento,  tras  lo  cual  humildemente  besan  las  san- 
dalias de  la  Virgen  muerta. 

Entonan  los  Apóstoles  y  judíos  un  solemne  concertante,  y  se- 
guidamente se  celebra  el  entierro,  al  que  asisten  todos  los  actores 
y  el  clero.  Durante  el  sepelio  desciende  el  "Araceli"  con  el  alma 
de  la  Virgen,  quitándose  entonces  a  la  imagen  yacente  la  careta 


mortuoria,  conduciendo  aquélla  al  centro  del  trono.  Mientras  tanto 
desciende  otro  pequeño  trono  con  la  Santísima  Trinidad,  que  queda 
suspenso  en  el  espacio,  al  tiempo  que  sube  el  "Araceli"  con  la 
imagen,  que  queda  detenida  a  la  misma  altura. 

Aparece  en  este  momento  Santo  Tomás,  que  llega  de  largo 
viaje,  y  al  ver  a  la  Virgen  subiendo  al  Cielo  rompe  en  cánticos 
dirigiéndose  a  Ella,  mientras  una  corona  cae  sobre  las  sienes  de 
María,  a  los  sones  del  órgano,  que  llena  de  melodías  el  amplio 
templo. 

Actores  y  público  entonan  juntos  la  Salve,  terminándose  as- 
ía representación  sagrada. 

La  Loa  y  El  Auro  de  la  Aleerca 

El  16  de  Agosto  y  después  de  celebrarse  el  solemne  ofer- 
torio de  la  Virgen,  el  día  de  la  Asunción,  tiene  lugar  en  la  Al- 
berca  y  sobre  un  tablado  improvisado  frente  a  la  escalinata  de 
la  iglesia,  la  representación  por  los  mozos  del  pueblo  de  la  Loa 
y  al  Auto,  piezas  del  teatro  religioso  español  que  con  el  Misterio 
de  Elche,  son  casi  las  únicas  que  perduran. 

Loa  y  Auto  en  la  flúida  versificación,  son  representados  por 
el  Demonio,  el  Arcángel,  el  gracioso  y  los  Galanes.  Comienzan 
con  una  parte  de  canto  celestial,  comentan  la  alegría  del  pueblo 
e  ironizan  con  las  mozas  que  presencian  la  función.  El  Demo- 
nio (229),  principal  personaje,  invoca  todas  las  furias  contra  Ma- 
ría y  acaba  por  ser  expulsado  por  el  Arcángel. 

La  presentación  del  Demonio  es  lo  más  espectacular  de  la 
representación.  Aparece  montado  sobre  un  dragón  de  siete  ca- 
bezas de  primitiva  ejecución  popular,  el  que  se  desliza  por  una 
rampa  vomitando  fuego  a  fuerza  de  cohetes  y  petardos  de  que 
va  bien  provisto.  En  esta  aparición,  el  Demonio  recita  lo  si- 
guiente : 

Esa  voz  que  a  mis  oídos 

Me  resuena  tan  veloz 

Me  arrebata  los  sentidos 

Y  me  llena  de  pavor 

¡  Voz  que  imploras  mis  servicios 

Ven  a  este  puesto  veloz 

Que  entre  las  nubes  y  el  viento 

Te  espero  en  esta  ocasión. 

Sal  pues  que  Luzbel  te  llama 

Con  agitado  rencor 

Luevan  rayos  y  centellas 

Tiemble  el  inundo  a  mi  valor 

Vomita  ya  vi!  serpiente 

Las  iras  de  mi  corazón. 

Las  Pasiones 

En  algunos  pueblos  de  las  estribaciones  de  Monserrat  du- 
rante los  días  festivos  de  Pascua  antes  de  la  Semana  Santa  se 
celebra  con  toda  propiedad  y  realismo  el  drama  de  la  Pasión  del 
Señor  por  los  vecinos  de  la  localidad. 

Esta  costumbre  perdura  principalmente  en  los  pueblos  de  Es- 
parraguera y  Olesa.  Es  lástima  que  estas  representaciones  no  se 
celebren  al  aire  libre  y  ante  los  magníficos  escenarios  de  aque- 
lla grandiosa  naturaleza,  recluyéndose  en  lugares  cerrados,  como 
hoy  sucede. 

La  Pasión  de  Esparraguera  tiene  por  origen  las  representa- 
ciones que  se  realizaban  en  la  plaza  del  lugar  bajo  los  cober- 
tizos de  los  canteros  que  trabajaban  en  la  erección  de  su  gran- 
dioso templo  a  mitad  del  siglo  xvi.  En  aquella  época  la  Abadía 
de  Monserrat  era  dueña  de  extensos  términos,  comprendiendo  el 
de  Esparraguera. 

Estas  representaciones  estaban  patrocinadas  por  los  diferen- 
tes gremios  existentes  en  la  industriosa  localidad.  En  1792  el  Pa- 
dre Antón  Jerónimo  versificó  estas  representaciones,  que  se  rea- 
lizaron, desde  entonces,  en  locales  cerrados.  Sufrieron  di- 
versas interrupciones,  principalmente  durante  la  primera  mitad 
del  siglo  xix. 
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Actualmente,  y  con  la  adición  de  coros  y  orquesta  en  al- 
gunos de  sus  cuadros,  han  aumentado  en  interés  y  atractivo  de 
tal  modo  que  pueden  seguirse  sin  fatiga  sus  cincuenta  y  siete 
cuadros  con  una  duración  de  cinco  horas  y  en  los  que  intervienen 
más  de  doscientos  actores. 

Durante  los  cuatro  siglos  que  estas  representaciones  vienen 
sucediéndose,  los  papeles  de  los  principales  personajes  han  es- 
tado por  frecuencia  vinculados  por  largos  períodos  en  miembros 
de  la  misma  familia  transmitiéndose  por  herencia  a  través  de  di- 
versas generaciones. 

Como  en  tantas  otras  manifestaciones  de  la  vida  cultural 
de  Cataluña  es  ésta  una  de  las  que  más  ponen  de  manifiesto 
el  espíritu  de  cooperación  existente  en  aquella  región,  ya  que 
estas  representaciones  de  la  Pasión  organizadas  a  base  de  una 
selección  entre  la  masa  trabajadora  de  la  localidad  están  lo- 
gradas con  un  buen  gusto  y  acierto  en  todos  los  detalles  y 
ademanes  de  sus  actores,  siendo  extraordinariamente  acertado 
el  concepto  de  la  composición,  colorido  e  iluminación  que  han 
tenido  a  través  del  tiempo  los  directores  de  tan  complicada 
representación  (209  a  217-XV). 

Las  representaciones  de  Olesa  están  también  montadas  con 
todo  lujo  y  propiedad,  tomando  parte  en  ella  gran  número  de  per- 
sonajes (206  a  208),  que  la  ejecutan  con  el  mayor  fervor.  No 
hace  muchos  años  fueron  celebradas  al  aire  libre.  Actualmente 
se  representan  en  espacioso  teatro  provisto  de  amplísimo  escenario. 
Estas  Pasiones  son  poco  conocidas  en  España,  fuera  de  Cata- 
luña; desde  luego  mucho  menos  que  las  famosas  de  Ober- 
ranmergau. 


Romances 

También  son  dignos  de  mención  los  romances,  a  que  tan 
aficionados  son  en  Levante,  y  sobre  todo  en  las  huertas  de  Mur- 
cia y  Lorca,  en  las  que  el  sentimentalismo  popular  concentra 
su  atención  en  las  escenas  más  tiernas  de  la  Pasión,  tales  como 
la  despedida  de  Jesucristo  a  su  Madre,  así  como  sus  padecimien- 
tos, relatados  en  versos. 

Estos  romances  son  recitados  la  noche  anterior  a  jueves 
Santo  en  los  largos  recorridos  de  los  Vía  Crucis  del  lugar,  du- 
rando hasta  la  madrugada.  Tras  de  cada  huertano  recitador  se 
agrupa  un  nutrido  conjunto  de  gentes  de  toda  clase,  recorrien- 
do reunidos  las  estaciones,  ante  cada  una  de  las  cuales  recita 
el  romance  adecuado.  La  letra  ingenua  de  estas  composiciones 
no  está  escrita  en  parte  alguna  y  se  transmite  de  generación  en 
generación  como  un  patrimonio  de  cada  familia,  que  se  confía 
exclusivamente  a  la  memoria. 

En  Castilla,  donde  también  existieron  costumbres  parecidas, 
se  han  extinguido  casi  totalmente,  y  sólo  perduran  en  algunos 
lugares  en  forma  de  romances  cantados. 

Los  Seises  de  la  Catedral  de  Sevilla 

Las  danzas  y  cantos  de  los  seises  de  la  Catedral  de  Sevilla 
constituyen,  por  su  rareza,  uno  de  los  atractivos  que  el  ceremo- 
nial religioso  de  la  ciudad  ofrece  al  visitante. 

Parece  que  el  origen  de  esta  extraña  costumbre  proviene  de 
los  primeros  tiempos  del  cristianismo  y  de  ceremonias  religiosas 
que  se  celebraban  en  las  catacumbas  de  Roma,  donde  niños  ves- 
tidos de  ángeles  bailaban  ante  el  Arca  del  Sacramento. 

Perduraron  en  las  catedrales  de  Sevilla  y  Toledo  durante  la 
Edad  Media,  en  la  cual  ya  recibieron  el  actual  nombre  de  seises 
por  ser  seis  el  número  de  los  que  entonces  actuaban  y  que  poste- 
riormente se  ha  elevado  a  diez. 

Existieron  primeramente  en  la  Catedral  de  Toledo  de  donde 
San  Fernando  los  llevó  a  Sevilla  después  de  la  reconquista  de  la 
ciudad. 

Hoy  sólo  se  conserva  totalmente  este  ceremonial  en  la 
Catedral  de  Sevilla  y  durante  la  Octava  del  Corpus,  la  Inmacu- 
lada y  el  Triduo  de  Carnaval,  pues  en  Toledo  sólo  toman  parte 
estos  seises  en  los  cánticos  de  su  capilla  y  van  vestidos  con 


traje  talar.  Los  de  Sevilla  llevan  trajes  a  modo  de  pajecillos 
confeccionados  con  ricas  telas  de  damasco,  cuyos  colores 
varían  según  la  festividad  en  que  se  emplean.  Danzan  en  la  Ca- 
tedral ante  el  altar  mayor,  en  presencia  de  S.  E.  el  Arzobispo, 
componiendo  las  figuras  más  diversas  y  entonando  primitivos  vi- 
llancicos al  son  de  las  castañuelas  que  todos  ellos  llevan  (221- 
XVIII-XIX). 

VIII 

DEVOCIÓN  POPULAR 

Atuendos  religiosos 

En  la  indumentaria  popular  española  los  trajes  para  asistir 
a  ceremonias  religiosas  tienen  especial  importancia.  Bodas,  bau- 
tizos, entierros  y  funerales  son  los  actos  para  los  que  los  habi- 
tantes de  pueblos  y  aldeas  reservan  sus  mejores  y  más  cos- 
tosas prendas.  Los  actos  religiosos  son,  por  otra  parte,  los  que 
más  han  contribuido  a  conservar  el  indumento  popular  español, 
pues  en  lugares  donde  éste  ha  casi  desaparecido  del  uso  coti- 
diano, aun  lo  conservan  las  más  ancianas  del  lugar  para  ir  a 
misas  y  rosarios  (247  a  249). 

El  Alto  Aragón  y  La  Alberca  son  los  lugares  en  que  para 
asistir  a  la  iglesia  vístense  sus  mujeres  con  los  más  impresio- 
nantes trajes  que  pueden  verse  en  el  atuendo  popular  español. 
Parecen  muchos  de  ellos  concebidos  especialmente  con  un  alto 
sentido  religioso. 

En  el  traje  ansotano,  el  femenino  para  entierros  y  fune- 
rales (240)  es  el  más  solemne.  El  que  usan  para  asistir  a  misa 
(241)  más  sencillo,  con  negra  falda  y  blanca  mantilla  con  su 
gran  borla  o  recato,  es  enteramente  un  traje  monjil.  Niñas,  mo- 
zas y  viejas  tienen  sus  prendas  y  colores  especiales  para  asistir 
a  las  diversas  ceremonias  (240  y  241  títulos  cambiados). 

El  traje  de  vistas  de  La  Alberca  (219)  se  viste  ya  sólo  en 
raras  ocasiones.  Se  trata  de  un  traje  de  hechura  talar,  de  ter- 
ciopelo galoneado,  que  se  completa  con  el  adorno  de  pesados 
collares  con  toda  clase  de  medallas,  relicarios,  amuletos  y  Cris- 
tos, que  cuelgan  en  profusión  por  ambos  lados.  Otras  cúbrensc 
además  con  el  gran  manteo  llamado  veinticser.o. 

Contrastando  con  estos  complicados  indumentos,  las  mujeres 
del  Sur  asisten  a  la  iglesia  ocultas  bajo  el  simple  y  libero  cobijo 
(242-243),  cruzando  las  calles  de  Vejer  y  Tarifa  más  ocultas  aún 
que  si  fueran  árabes. 

En  los  valles  navarros  sólo  perduran  los  trajes  conservados 
para  asistir  a  la  iglesia,  y  así  podemos  ver  a  las  devotas  de  los 
valles  de  Aezcoa  y  Salazar,  con  ccstillos  de  cera  y  rosarios,  cu- 
biertas con  mantillas  negras  y  vistiendo  aún  los  corpiños  y  plega- 
das faldas  (250). 

Hay  trajes  populares  de  Cofradía,  tales  como  los  que  se  usan 
en  algunos  lugares  de  la  provincia  de  Huelva,  como  Puebla  de 
Guzmán,  y  más  al  Norte,  en  Jabugo  y  Cortegana.  Los  de  Pue- 
bla de  Guzmán  son  muy  lujosos,  como  de  gentes  pudientes,  que 
en  sus  tiempos  fueron  las  cofrades  de  la  Virgen  de  la  Peña, 
ermita  encaramada  en  una  roca  a  alguna  distancia  de!  lugar.  Por 
ello,  los  cofrades  se  trasladan  el  día  de  la  Virgen  en  vistosas  gru- 
pas. Tal  vez  a  ello  es  debido  el  corte  de  amazona  de  este  fastuoso 
traje  de  terciopelo  galoneado,  cuyo  corpiño  cierran  hermosos  bro- 
ches. Cubren  su  cabeza  altos  sombreros  de  copa  con  grandes  plu- 
mas, que  colocan  sobre  blancas  mantillas  de  delicado  encaje  (254). 

Otras  prendas  populares  de  sabor  religioso  y  muy  caracte- 
rísticas en  la  región  son  los  collares  de  oro  con  grandes  Cristos 
en  el  centro  (234-235),  que  llevan  en  Ibiza  todas  las  mozas  en  sus 
trajes  de  gala  como  una  santa  obligación.  Estos  collares,  con- 
feccionados con  arreglo  a  un  patrón  único  por  los  orfebres  del 
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ugar  sólo  difieren  cutre  sí,  por  el  número  de  vueltas  que  cada 
.ma  puede  llevar,  que  dependen  de  las  posibilidades  y  rumbo  de 
.rada  familia  y  constituyen  una  parte  importante  del  dote  de  las 

La  mantilla  es  de  un  empleo  general  y  casi  siempre  tiene  una 
borla,  que  cae  sobre  la  frente,  unas  veces  diminuta,  como  en  Na- 
varra y  los  pueblos  zamoranos ,  otras  veces,  de  gran  tamaño,  para 
recatar  el  rostro,  como  en  Ansó.  Es  generalmente  negra  (244),  y 
con  frecuencia  blanca,  como  la  graciosa  mantellina  de  Lagartera 
(236),  o  las  que  llevan  las  ansotanas  (240-241).  En  Lagartera 
usan  a  diario  para  la  iglesia,  bien  el  pañuelo  (239)  o  el  cubrepiés. 
que  es  una  falda  plegada  de  modo  especial  sobre  la  cabeza  (245). 
Las  de  La  Alberca  llevan  una  mantilla  de  encaje  (219)  o  el  gran 
manto  que  llega  hasta  el  suelo. 

En  algunos  pueblos  de  la  Rioja,  Alava  y  Navarra  es  fre- 
cuente ver  a  las  ancianas  vistiendo  aún  grandes  mantos  de  luto 
(248).  En  el  Roncal  visten  mantillas  muy  lujosas  de  variados  co- 
lores, haciendo  juego  con  el  traje.  Y  la  más  lujosa  mantilla 
popular  es  sin  duda  la  de  Candelario  (246),  colocada  sobre  e¡ 
alto  moño  de  picaporte,  después  de  rodear  el  rostro  con  blanco 
pañuelo  de  seda. 

Entre  los  hombres  no  existe  una  tan  gran  variedad  en  los 
trajes  de  iglesia.  En  las  fiestas  solemnes  vístense  los  trajes  cor- 
tos de  color  negro,  con  su>  pesadas  capas  y  sus  grandes  som- 
breros. 

El  Ofertorio  de  L\  Alberca 

El  15  de  Agosto,  fiesta  de  la  Asunción,  se  celebra  en  este 
típico  pueblo  serrano  salmantino,  esta  tradicional  fiesta. 

Después  de  la  fiesta  religiosa  celebrada  en  la  parroquia,  la 
Virgen  es  trasladada  procesionalmente  a  la  plaza  del  pueblo,  donde 
se  la  deposita  sobre  pequeño  altar  (218).  La  procesión  va  prece 
dida  por  los  danzantes  con  el  típico  traje  serrano  y  acompañada 
de  los  mayordomos  (257)  y  de  la  Comunidad  de  dominicos  del  ve- 
cino convento  de  la  Peña  de  Francia. 

Una  vez  en  la  plaza,  parejas  de  ofertantes  ataviados  en  oca- 
siones, con  el  formidable  traje  de  vistas,  se  aproximan  a  la 
Virgen,  se  arrodillan  ante  Ella  (219)  y  depositan  su  ofrenda.  Los 
danzantes  tejen  sus  afiligranadas  danzas  ante  la  Virgen,  en  me- 
dio del  estruendo  de  petardos  y  cohetes  y  la  procesión  se  organiza 
de  nuevo  para  el  regreso  a  la  iglesia. 

Procesiones 

Con  ostentosos  adornos,  cubiertos  busto  y  cabeza  con  pañue- 
los de  flecos,  van  las  ibicencas  a  las  procesiones,  llevando  ellas 
a.  ias  santas  y  ellos  a  los  santos.  Conducen  las  imágenes  en  posi- 
ción baja,  formando  armoniosos  grupos  (234).  Por  Semana  San- 
ta, para  conducir  a  la  Dolorosa,  colócanse  mantillas  blancas  re- 
bordeadas de  negras  bandas  de  terciopelo  (235). 

De  modo  parecido  son  conducidas  en  Lagartera  cuando  en  e! 
lugar  se  celebra  la  fiesta  de  la  Virgen  de  Agosto.  Más  té- 
tricas y  obscuras  suelen  ser  las  procesiones  en  los  pueblos  de  Cas- 
tilla, en  las  que  hombres  cubiertos  de  negras  capas  forman  la 
escolta  del  Crucificado  al  regresar  al  templo,  va  caída  la  tarde 
(232-233). 

Ceras 

En  todas  'as  regiones  de  España  perdura  la  costumbre  de 
üevar  ceras  a  la  iglesia  en  un  canastillo  o  bandeja,  o  bien  senci- 
llamente arrulladas.  En  los  altos  valles  de  Navarra  usan  pequeños 
cestillos,  en  los  que  se  ocultan  los  rollos,  saliendo  los  dos  largos 
extremos  (250).  En  Ansó  son  pequeños  carretes,  que  van  des- 
arrollando y  que  colocan  directamente  en  el  suelo  (240).  En  otras 
regiones  de  Navarra,  como  Berastegui,  se  emplean  largas  velas, 
colocadas  en  una  especie  de  púlpitos,  más  o  menos  complicado> 
(251),  y  también  madejas  planas  de  cera  sobre  el  suelo.  En  La- 
gartera son  enormes  mazos  con  abundante  cera  (244)  o  gruesos 
rirics  en  sus  ciriales  (249). 

En  León  en  lugares  como  Costro  Contrigo  llevan  largos  cirios 
"ii  cestos  que  colocan  en  el  suelo  encendiéndolos  dentro  de  los 
mismos  (230-231) 


Misas  y  Oficios  de  aldea 

"La  campana  apremia;  la  fauce  negra  del  templo  traga  vie 
j  ecitas  devotas  y  hombres  que  quieren  reposar  sobre  el  banco ; 
la  nave  está  fresca  y  sombría,  trasudando  incienso  y  olor  de  al- 
bahaca,  y  tras  el  negro  barandal  del  coro  asoma  pintada  en  tene- 
broso lienzo  la  cabeza  de  un  santo,  y  el  órgano  apunta  a  los  fan- 
tasmas con  la  escala  de  sus  negros  flautines ;  allá  en  la  vanguar- 
dia de  la  devoción  figura  la  vieja  más  rica  del  pueblo,  que  hasta 
rezando  gruñe;  más  acá,  las  buenas  mujerucas  de  rostros  plá- 
cidos y  como  encogidos  bajo  el  manto,  y  los  palurdos,  en  cuyos 
rostros  se  burla  con  extraños  resplandores  el  brillo  de  los  le- 
janos cirios,  y  el  sacristán  sábelotodo,  y  el  avaro  que  vive  a  la 
luz  de  la  iglesia  por  no  gastar  la  de  su  casa,  y  el  viejecillo  di- 
charachero, y  los  rapaces  avisados,  que,  moco  al  aire,  se  sienten 
encogidos  por  la  dulce  presión  de  un  desconocido  respeto. 

La  voz  del  cura  plañe  en  el  pulpito,  alargando  a  voluntad  las 
sílabas..."  (L.  de  Sáa.)  (255). 

Rocío 

La  ermita  de  la  Virgen  del  Rocío,  la  Blanca  Paloma,  como 
los  andaluces  la  designan,  es  un  blanco  santuario  situado  en  me- 
dio de  los  extensos  árc  ales  de  las  marismas  del  Guadalquivir,  en 
la  provincia  de  Huelva. 

Según  la  tradición,  la  imagen,  que  permanecía  oculta  para 
librarla  de  profanaciones  durante  la  invasión  sarracena  en  un  bos- 
que denominado  La  Rocina,  apareció  a  un  cazador  en  el  tronco 
de  un  árbol. 

Este  bosque  de  La  Rocina  distaba  unas  tres  leguas  de  Al- 
monte,  pueblo  el  más  próximo.  El  asombrado  cazador  cargó  la 
imagen  a  sus  espaldas,  encaminándose  a  la  iglesia  del  citado  lu- 
gar. A  los  pocos  kilómetros  quedó  rendido  por  la  fatiga  y  se  dur- 
mió. Al  despertarse  vió  con  asombro  que  la  Virgen  había  des- 
aparecido. Por  si  lo  ocurrido  era  sueño,  regresó  presuroso  al 
lugar  de  la  aparición,  donde  encontró  a  la  Virgen  en  el  mismo 
tronco  del  que  ya  no  dudaba  la  había  antes  sacado.  Corrió  presu- 
roso a  Almonte,  relatando  lo  acaecido. 

Religiosos  y  vecinos  del  lugar  no  vacilaron  en  interpretar 
que  era  bien  manifiesto  el  deseo  de  la  Virgen  de  que  no  se 
moviera  su  imagen  de  aquel  sitio,  por  lo  que  decidieron  levantar 
sobre  el  mismo  tronco  del  árbol  una  capilla  donde  guardarla. 

Este  es  el  origen  de  la  ermita  de  la  Virgen  del  Rocío,  así 
llamada  por  el  nombre  del  bosque  de  La  Rocina,  donde  apa- 
reció. 

Desde  que  se  fundó  la  capilla,  la  veneración  a  la  Virgen  ha 
venido  en  aumento.  Junto  a  la  ermita,  y  desde  muy  antiguo,  al 
parecer  desde  1635,  se  establecieron  ermitaños,  que  fomentaron 
el  culto  a  la  sagrada  imagen. 

Poco  después  se  fundó  la  Hermandad  de  Almonte,  y  su- 
cesivamente lo  fueron  otras  en  diversos  lugares,  y  así  nacieron 
entre  otras  las  de  Palos  de  Moguer,  Villamanrique,  Las  Pilas, 
La  Palma,  Sanlúcar,  y  más  recientemente  las  de  Triana,  Uní- 
brete  y  Coria  del  Río. 

Todas  ellas  y  algunas  otras  más  lejanas  acuden  cada  año, 
a  últimos  de  mayo,  en  interminables  caravanas,  recorriendo  en 
varios  días  los  casi  impracticables  caminos  que  a  través  de  are- 
nales conducen  desde  varios  lugares  hasta  el  santuario. 

En  cabeza  marcha  la  carroza  del  Simpecado,  denominación 
que  dan  las  Hermandades  a  sus  estandartes  de  la  Virgen,  a 
causa  de  la  leyenda  que  llevan  al  pie.  Rivalizan  en  lujo  la  de 
las  diversas  Hermandades ;  tienen  forma  de  templete  sobre  co- 
lumnas, y  éstas  son  de  plata  (266)  en  las  más  ricas.  Tras  la 
carroza  del  Simpecado  va  la  caravana  de  blancas  carretas  (XX), 
tiradas  por  pesados  bueyes,  muy  adornados  con  lujosas  y  gran- 
des cinchas  y  con  altísimos  y  vistosos  frontiles.  Las  carretas, 
alegres  y  vistosamente  decoradas,  muestran  sus  racimos  de  mu- 
jeres (XXI)  y  sueltan  por  la  embocadura  de  sus  grandes  toldo> 
la  algarabía  de  cantos  y  el  repiqueteo  de  los  palillos  y  panderetas 
que  llevan  dentro. 

Recorriendo  de  un  extremo  a  otro  la  interminable  fila  van 
los  jinetes  en  andaluzas  jacas,  caracoleando  entre  las  carretas 
y  llevando  a  la  grupa  la  pareja  elegida  (263). 
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Tocando  al  fin  la  larga  caminata,  se  llega  a  lugar  próximo 
a  la  ermita,  y  entre  pinares  se  entregan  al  descanso  mientras  las 
Hermandades  se  concentran  para  el  desfile. 

Este  comienza  por  la  Hermandad  de  Almonte,  la  que.  des- 
pués de  humillarse  ante  la  Virgen,  deposita  su  Simpecado.  For- 
man tras  el  Hermano  Mayor  en  fila  ante  la  puerta  del  santuario, 
que  permanece  abierta  mientras  dura  el  desfile,  colocando  en  el 
centro  la  jíran  bandera  o  guión  de  la  Hermandad,  conducida  por 
inconfundibles  almonteños. 

A  continuación  van  desfilando  las  otras  Hermandades,  pre- 
cedidas de  sus  jinetes  con  banderas  y  estandartes.  Depositan  en 
la  ermita  sus  Simpecados  y  pasan  saludando  a  la  Virgen,  ante 
la  que  se  arrodillan,  incluso  los  jinetes  con  sus  jacas  y  hasta  los 
toros  de  las  carretas.  Todo  al  son  de  las  flautas  y  de  los  tambores. 

Terminado  el  desfile,  acampan  en  los  lugares  que  cada  Her- 
mandad tiene  desde  siempre  acotados  junto  a  las  casetas  de  su 
propiedad.  Los  jinetes  dedícanse  a  vistosos  recorridos,  entre  los 
arenales,  con  sus  parejas  a  la  grupa.  En  las  casetas  reúnense 
para  el  baile  y  para  el  canto.  Las  primeras  canciones  son  para  la 
Virgen  (263).  Son  seguidillas  rocieras  las  que  con  agudas  y  sen- 
timentales voces  entonan  los  romeros  acompañados  del  tambor 
y  la  flauta.  Cantan  a  su  Blanca  Paloma,  ponderándola  sus  be- 
llezas, sus  milagros ;  le  cuentan  las  penas  de  sus  amores,  los  dolores 
familiares,  y  acaban  implorándola  toda  clase  de  inverosímiles  favores. 

En  la  penumbra  de  la  ermita  grupos  de  romeros  se  suceden 
devotos  ante  la  Virgen.  Mozos  de  rostros  alucinados  consumen 
.-.US  cirios  arrodillados  hasta  sentirlos  extinguirse  al  cabo  de  las 
horas  sobre  las  palmas  de  sus  manos.  La  cera  se  amontona  en 
llamaradas  caldeando  los  ciriales  de  forjado  hierro  (259  a  261- 
XXII). 

Pero  el  fervor  sube  de  punto  y  llega  al  paroxismo  cuando 
al  dia  siguiente  es  sacada  la  imagen  en  procesión.  Se  apiñan,  se  arre- 
batan las  andas,  todos  quieren  conducirla  sobre  sus  hombros.  Y  la 
santa  imagen  camina  sobre  las  cabezas  de  aquella  multitud  enfebre- 
cida, que  a  pesar  de  todo,  realiza  el  milagro  de  que  vuelva  a  su  er- 
mita sin  que  se  descomponga  ni  uno  solo  de  sus  adornos. 
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IMÁGENES 

El  afán  de  contemplar  a  Cristo  sangrante  en  toda  su  trá- 
gica realidad  es  peculiar  de  la  devoción  española.  Ya  a  Teófilo 
Gautier,  en  su  viaje  por  España,  realizado  en  1840,  no  dejó  de 
íorprenderle  este  alucinante  deseo.  El  Cristo  de  Burgos  (156)  le 
impresiona  profundamente,  y  escribe  en  su  conocido  libro:  "El 
célebre  Cristo  tan  venerado  en  Burgos,  y  que  no  se  puede  ver 
sino  después  de  encender  las  velas,  es  un  ejemplo  sorprendente 
de  este  extraño  gusto ;  no  es  de  piedra  ni  de  madera  pintada : 
es  una  piel  humana  — así  dicen,  por  lo  menos —  rellena  con  mu- 
cho arte  y  cuidado.  Los  cabellos  son  de  verdad ;  los  ojos  tienen 
pestañas;  la  corona  de  espinas  es  de  escaramujo  y  no  le  falta 
ningún  detalle.  No  hay  nada  más  lúgubre  ni  más  impresionante 
que  este  Crucificado  con  un  falso  aspecto  de  vida  y  su  inmovili- 
dad de  muerte ;  la  piel,  de  un  tono  rancio  y  de  hollín,  aparece  sur- 
cada de  unos  largos  hilos  de  sangre,  tan  bien  imitados,  que 
parece  efectivamente  que  manan. 

N'o  es  preciso  un  gran  esfuerzo  de  imaginación  para  dar 
crédito  a  la  leyenda  de  que  este  milagroso  Cristo  sangra  todos 
los  viernes...  " 

Unamuno  también  se  sobrecoge  contemplando  otros  Cristos 
de  España  y  el  del  convento  de  Santa  Clara,  en  Palencia,  le  ins- 
pira tenebrosos  versos  al  que  él  llama  "El  Cristo  Formidable  de 
esta  tierra" : 

"Este  Cristo  español  que  no  ha  vivido 
negro  cual  el  mantillo  de  la  tierra, 
yace  cual  la  llanura,  horizontal,  tendido, 
sin  alma  y  sin  espera, 
con  los  ojos  cerrados  cara  al  cielo, 
avaro  en  lluvia  y  que  los  panes  quema, 
y  aun  con  sus  negros  pies  de  garra  de  águila 
querer  parece  aprisionar  la  tierra.' 


Este  afán  de  la  representación  trágicamente  humana  de  Cris- 
to se  extiende  de  Norte  a  Sur  por  toda  la  Península  El  de 
Lezo  con  su  lívida  faz  y  abundante  cabellera,  que  la  devoción 
popular  ha  compuesto  en  exceso,  es  otra  de  las  más  tétricas  imá- 
genes del  Crucificado,  no  tanto,  sin  embargo,  como  e!  descon- 
solado semblante,  áspero  y  rudo,  que,  agobiado  bajo  la  cruz  y  la 
enorme  corona  de  espinas,  talló  Juan  de  Mesa  para  la  famosa 
Cofradía  sevillana  del  Jesús  del  Gran  Poder  (158). 

Nadie  ha  superado  a  los  tallistas  españoles  en  las  represen- 
taciones de  Cristos  y  Dolorosas.  Los  siglos  xvi  y  xvn  son  los 
de  mayor  apogeo  de  nuestra  escultura  religiosa.  Gran  número  de 
templos  se  levantan  por  toda  la  Península  que  parecen  dispuestos, 
casi  exclusivamente,  para  cobijar  complicados  y  enormes  retablos, 
dorados,  inmensos,  como  en  parte  alguna  del  mundo  existen.  Abun- 
daban entonces  los  encargos  de  Cabildos  y  Obispos.  En  los  ta- 
lleres de  Benu^uete,  Hernández  Montañés,  Cano,  Mesa,  Roldan. 
Mena  y  muchos  otros,  formados  en  las  escuelas  castellana  y  an- 
daluza, no  cesa  la  actividad  creadora. 

Valladolid  y  Sevilla  son  los  emporios  del  arte  de  estos  ima- 
gineros españoles,  que  dan  al  pueblo  una  clara  lección  de  mís- 
tica. Después  de  los  grandes  retablos  son  los  pasos  procesiona- 
les que  salen  de  las  iglesias  a  ponerse  en  contacto  con  las  mul- 
titudes, conducidos  por  las  Cofradías,  cuyo  auge  es  cada  día 
mayor.  Para  satisfacer  sus  encargos,  más  de  200  imagineros  tra- 
bajan febrilmente  en  los  talleres  sevillanos  en  los  siglos  xvi  y 
xvn. 

Montañés  es  el  astro  de  primera  magnitud,  y  su  Cristo  de 
la  Clemer.cia  es  juzgado  como  la  obra  cumbre  de  la  escultura 
religiosa.  Otras  figuras  del  Crucificado  dan  nombre  y  fama  a 
muchas  de  las  Cofradías  sevillanas,  como  la  del  Calvario  (168), 
cuya  serena  imagen,  tallada  por  Ocampo,  sería  digna  de  la  gubia 
de  sus  contemporáneos  Montañés  y  Mesa,  y  la  violenta  y  barroca 
del  Cristo  de  la  Expiración,  obra  de  Ruiz  Gijón  (169),  por  no 
citar  más  que  dos  de  las  joyas  que  se  guardan  en  las  iglesias 
sevillanas  y  en  las  capillas  de  sus  Cofradías. 

Más  tarde  llena  el  siglo  xvm  el  último  gran  artífice  de 
los  grandes  pasos  procesionales,  el  levantino  Salcillo.  que  aban- 
dona la  carrera  religiosa  para  atender  el  taller  de  escultura  de 
su  padre  muerto.  Pronto  se  hace  famoso  con  sus  barrocos  pasos 
llenos  de  humanidad  y  ternura  como  la  famosa  figura,  del  ángel 
que  consuela  a  Cristo  en  la  Oración  del  Huerto  (Í84). 

Una  imagen  singular  del  Crucificado  es  la  de  la  mudejar 
capilla  que  junto  al  Tajo  se  encuentra  en  las  afueras  de  Toledo, 
cuyo  brazo  derecho  cae  desclavado  del  madero  (155),  según  la 
conocida  leyenda  del  Cristo  de  la  Vega,  para  dar  fe  ante  el  juez 
y  la  amante  abandonada  de  las  promesas  del  infiel  soldado. 

X 

TORRES 

La  torre  y  el  castillo  caracterizan  la  silueta  de  los  pueblos 
españoles.  Torres  y  castillos  se  agrupan  con  frecuencia  como 
viejos  amigos  que  en  otros  tiempos  tuvieron  necesidad  el  uno  del 
otro.  El  amigo  castillo  es  ya  una  ruina,  un  andrajo  innecesario 
en  el  mundo  de  hoy.  Por  eso,  en  los  pueblos,  como  a  los  viejos 
abandonados,  sólo  desean  no  verlos  sobre  la  tierra,  y  para  ello 
nada  mejor  que  despanzurrarlos  y  convertirlos  en  cantera.  La 
torre  es  ya  otra  cosa;  por  casi  todos  los  lugares,  aunque  cargada 
de  años,  se  mantiene  en  pie. 

En  muchos  pagó  cara  su  amistad  con  el  castillo  De  tanto 
quererle,  la  contagiaron  sus  lacras;  y  es  que  siempre  se  pagan 
las  malas  compañías.  Y  así  vemos  que  donde  torre  e  iglesia  se 
encaramaron  en  el  cerro  para  ponerse  al  cobijo  de  muros  y  al- 
menas, los  vecinos  del  lugar  acabaron  por  abandonarlas. 

Los  más  rezadores  bajo  sus  bóvedas  fueron  envejeciendo ;  la 
cuesta  era  cada  día  más  penosa ;  el  pueblo  venía  bajándose  hacia 
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d  llano,  junto  a  ia  carretera,  donde  alineaba  sus  vulgares  casas, 
y  allí  arriba  quedó,  sola,  la  torre,  aún  en  pie  junto  al  andrajo 
uel  que  fué  su  orgulloso  amigo.  Los  pendientes  caminos  eran  ya 
torrenteras  rellenas  de  cantos,  que  caían  en  avalancha  si  se  inten- 
taba caminar  sobre  ellos.  No  era  tarea  para  viejos,  y  la  iglesia 
quedó  abandonada,  pues  para  los  jóvenes  era  más  acogedora  la 
taberna  del  casucho  de  la  carretera. 


iglesias  encaramadas  en  los  cerros  de  España  junto  a  los 
un  día  orgullosos  castillos,  como  las  de  Lorca  por  tierras  de  Le- 
vante, las  de  Alcalá  la  Real  y  Montefrío  en  la  alta  Andalucía, 
las  que  en  Aragón  trepan  por  los  cerros  de  Maluenda,  la  de  Ar- 
tajona  metida  en  El  Cerco  (288)  un  día  orgullo  de  Navarra.  To- 
das tenéis  al  lado  la  ruina  de  vuestro  compañero  y  ya  la  ruina  si 
apodera  también  de  vosotras. 

Aun  tenéis  un  consuelo.  Caminando  por  las  ásperas  tierras  de 
esta  martirizada  España,  desde  sus  altas  mesetas,  divísanse  siem- 


pre amplios  horizontes.  En  las  lejanías,  sobre  pelados  cerros,  se 
aprietan  los  compactos  caseríos,  y  en  la  cúspide  sois  siempre, 
iglesia  y  castillo,  las  imágenes  poderosas  del  pasado  oue  nosotros 
queremos  siempr-  aún,  contemplar  intactas.  Tal  como  la  neblina 
y  la  ilusión  nos  hace  veros  a  lo  lejos. 

Torres  españolas,  hermosas  y  variadas  como  las  de  ningún 
otro  país.  Torre-,  pesadas  y  macizas  de  templos  defensivos,  junto 
:i  los  cuales  se  agrupan  los  pueblos  de  Navarra.  Torres  mudé  ja- 
res, de  bordado  ladrillo,  como  finas  y  octógonas  columnas  de  obs- 
curo color  vino,  que  decoran  las  rojas  tierras  de  Aragón  (284) 
Torres  barrocas  de  los  pueblos  riojanos.  Torres  finas  y  airosas  de 
¡elicada  porcelana,  a  que  se  semejan  las  de  Kcija  (285  a  286),  la 
ciudad  de  las  torres  por  excelencia.  Raras  torres  aisladas,  cual 
campaniles  italianos,  como  las  de  Jerez.  Pequeñas  torres  moras 
;¡e  Andalucía,  anónimas  de  siempre,  acogotadas  por  la  fama  de 
la  colosal  Giralda. 

V  como  una  losa  que  quiere  acabar  con  la  inagotable  gracia 
de  la  variedad  de  torres  españolas,  las  torres  herrerianas  que  ago- 
bian la  arquitectura  de  los  pequeños  templos  nacidos  no  hace  mu- 
cho más  de  trescientos  años. 
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L  Á  M  I  N  A  S 


San  Pedro  de  Rocas.  (Galicia). 
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Eremitorio  de  Córdoba. — Ermita  Mayor 
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Cartuja  de  Jerez. 


Cartuja  de  Jerez. -Un  Claustro. 
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Iglesia  de  la  Cartuja  de  Miraflores. 
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Conducción  del  Novicio  a  la  celda  de  la  Cartuja. 
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Ceremonia  ds  posesión  de  !a  celda  en  la  Cartuja. 
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Frugal  comida  del  Cartujo  en  su  celda. 


25 


27 
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Los  Hermanos  Cartujos  en  el  Refectorio. 


30 


Oración  en  el  Refectorio  de  la  Cartuja. 


31 


32 


Cementerio  de  la  Cartuja 


Biblioteca  del  Monasterio  de  Poblet. 


Claustro  de  Silos.  -  La  Virgen  de  Marzo 


Silos.  -  Capiteles  del  Claustro. 


39 


Silos.  -  El  Padre  Abad  en  la  Misa  Conventual. 


40 


II.    Bendición  de  los  campos. 


44 


45 


4P 


49 


Monjes  Bernardos  en  el  Templo. 


51 


Monasterio  de  Poblet.  -  Tarragona. 


54 


55 


56 


57 


58 


Claustro  del  Monasterio  de  la  Oliva.  -  Navarra. 


59 


En  el  Claustro  de  Santo  Tomás.  -  Avila. 


64 


III.    Salamanca. — Capilla  de  la  Vera  Cruz. 


66 


71 


Salamanca. — Catedral. 


Monasterio  de  Guadalupe  Cáceres. 


74 


Sacristía  del  Monasterio  de  Guadalupe. 


76 


Loyola.— Consagración  de  Sacerdotes 


77 


San  Ignacio  de  Loyola.  -  Consagración  de  Sacerdotes. 


San  Ignacio  de  Loyola.  -  Consagración  de  Sacerdotes. 


79 


Niñas  del  Sagrado  Corazón. 


33 


Hermanas  de  la  Caridad. 


84 


Antiguas  Comendadoras  del  Hospital  del  Rey.  -  Burgos. 


85 


87 


88 


89 


Profesión  Cisterciense  en  la  Sala  Capitular  ante  la  Rvda.  Madre  Abadesa 


90 


91 


92 


Santillana.  (Santander).  -  Claustro  de  la  Colegiata. 


93 


94 


Santiago  de  Compostela.  -  Claustro  de  Santa  María  del  Sar. 


95 


Orense. -Claustro  de  San  Esteban  de  Ribas  de  Sil. 


96 


97 


98 


99 


Huesca.  -  Claustro  de  San  Pedro  el  Viejo. 


100 


Huesca.  -  Cíaus»ro  de  la  Colegiata  de  Alquézar. 


El  Castillo  Monacal  de  Alquézar.  -  Huesca. 


303 


Claustro  del  Monasterio  de  Iranzu.  -  Navarra. 


!06 


Monasterio  Jerónimo  de  Fredesval  -  Burgos. 


Claustro  de  la  Catedral  de  Tarragona. 


108 


109 


114 


Sobrado  de  los  Monjes.  (Galicia).  -  Monasterio  en  ruinas. 


116 


116 


qlesia  del  Monasterio  de  Sobrado  de  los  Mon|es. 


12C 


121 


126 


127 


Salamanca.  -  Catedral 


128 


V.    Córdoba.— Semana  Santa.— Paso  del  Señor  Crucificado. 


129 


Catedral  de  León.  -  Apostolado  y  Virgen  Blanca. 


Apostolado  de  la  Catedral  de  Tarragona. 


735 


VI.    Semana  Santa  en  Malaga. 


Catedral  de  Santiago.  -  Fachada  del  Obradoiro 


139 


Laguardia.  (Alava).  -  Apostolado  de  Santa  María. 


144 


VII.    Semana  Santa  en  Málaga. 


145 


146 


Santuario  de  Covadonga. 


149 


Reai  Colegiata  de  Roncesvaües.  -  Navarra, 


150 


Escolanía  de  !a  Real  Coiecíata  de  Rcnc8sva:!e$ 


15' 


VIH.    Semana  Santa  en  Málaga. 


153 


154 


El  Cristo  de  Burgos. 


156 


158 


160 


IX.    Congreso  Eucarístico  de  Barcelona. — Banderas  de  Congregaciones  Extranjeras. 


Semana  Santa  en  Cuenca. Paso  de  las  Piedad. 


Semana  Santa  en  Sevilla. — Una  cofradía 


164 


165 


Semana  Santa  en  Sevilla.  -  Penitente  blancos. 


Semana  Santa  en  Sevilla. -El  Cristo  del  Calvario. 


168 


Congreso  Eucarístico  de  Barcelona. — Consagración  de  Sacerdotes. 


Semana  Santa  en  Sevilla.  -  El  Cristo  de  la  Expiación. 


170 


Semana  Santo  en  Málaga,  -  Una  Cofradía. 


172 


Semana  Santa  en  Málaga.  -  Los  hombres  de  trono  escuchan  la  Saeta. 


173 


Las  Salesas  Reales.  (Madrid).  -  Las  Tres  Marías. 


Semana  Santa  en  Turéga no.  -  Cofradía  de  la  Doloroso. 


175 


Congreso  Eucarístico  de  Barcelona. — Consagración  de  Sacerdotes. 


179 


180 


Semana  Santa  en  Córdoba 


183 


184 


XII.    Congreso  Eucarístico  de  Barcelona. — Consagración  de  800  Sacerdotes. 


187 


Semana  Santa  en  Lorca. -Grupo  de  Arcángeles. 


191 


192 


XIII.    Semana  Santa  en  Lorca. — Soldados  Romanos. 


Semana  Santa  en  Lorca.  -  Personaje  bíblico. 


!93 


196 


Semana  Santa  en  Lorca. — Cleopatra. 


19B 


200 


XIV.    Semana  Santa  en  Lorca. — Séquito  de  Cleopatra. 


El  Misterio  de  Elche. 


201 


Pertiguero  de  una  Catedral. 


1/ 


204 


Cruceros  de  Roncesvalles. 


208 


La  Pasión  de  Esparraguera.  -  El  Calvario. 


209 


La  Pasión  de  Esparraguera.  -  La  Verónica. 


La  Pasión  de  Esparraguera.  -  El  Encuentro. 


214 


La  Pasión  de  Esparraguera.  -  El  Encuentro. 


216 


La  Pasión  de  Esparraguera.  -  El  Descendimiento. 


Corpus  Christi  en  Sevilla.  -  Seises  de  la  Catedral. 


225 


228 


230 


232 


Procesión  de  Semana  Santa  en  Turégano. 


233 


23¿ 


Procesión  en  Ibiza. 


236 


Oración  de  la  tarde. 


Misa  en  Lagartera. 


245 


XIX.    Ceremonia  de  Los  Seises  en  la  Catedral  de  Sevilla. 


249 


25C 


El  organista  de  Turégano 


El  organista  de  Turégano 

253 


254 


Sermón  en  Viguera.  (Rioja) 


256 


XX.    Almonte. — Carretas  en  el  Rocío. 


258 


Romería  del  Rocío.    Ante  la  Blanca  Paloma 


260 


Noche  en  el  Rocío.  -  Las  carretas  descansan 


264 


XXI.    Almonte. — Carreta  en  el  Rocío. 


Danza  nocturna  en  el  Rocío 


265 


272 


XXII.    Almonte.— Ante  la  Virgen  del  Rocío. 


Iglesia  Cementerio  de  Brihuega.  (Guadalajara). 


Capilla  en  Carmona. 


276 


278 


Carmona.  -  Santuario  de  San  Jerónimo. 


279 


280 


281 


282 


283 


286 


El  Cerco  de  Artajona. 


288 


Date  Due 


